
 
 با ياد خانم دلکش
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به دلم افتاد نامه ای را به جای آن . خواستم با يادش چيزی بنويسم. دلکش ملکه ترانه، عصمت بابلی مرده است
 .نامه ای که دو هفته قبل نوشتم. بگذارم که نام و ياد خانم دلکش در آن بود

بچه . از بچگی هم را می شناختيم. رگس استمرجان دختر دلبند رضا و ن. نامه را نوشته ام برای مرجان
رضا و . نرگس خانم سه سال پيش ناگهانی رفت. محل، همکلاس، همدرس، هم تيم پيشاهنگی و ساقدوش

نگران بودم وقتی خبر شدم که . و دو هفته پيش تلفن کردم به بيمارستان دی. نرگس را تنها گذاشت و رفت
همان شب نامه ای برای مرجان . ای در سر از زبان افتاده استتا آن که دانستم به سکته . رضا آن جاست

امشب به ياد . نقش روزگار ما بر آن است و از لابلايش به گمانم که روزگار گذشته تهران هم پيداست. نوشتم
تکان هم کم می خورد مگر وقتی که مرجان . رضا هنوز بی صدا افتاده است. خانم دلکش آن را دوباره خواندم

 . مه را برايش می خوانده زمانی که دور اتاق می گرداندندش تا راه رفتن از يادش نرودگفت نا

 مرجان نازنين اين نامه را برای دوست من بخوان

صبح زود قرار گذاشته ام زير شمع شامپيون با بچه ها، دير نکنی ها سر . شازده پسر بلند شو بريم پس قلعه
نديدی چه بلائی سر . اهد از آن کتلت های دندان شکن بياوریاما سرجدت نمی خو. ساعت شش آن جا باش

اما حرز جواد خانم . دندان محمدرضا آورد که ديگر ورقه رياضی اش را به تو نداد که رونويس کنی متقلب
بزرگ را فراموش نکن که برداری وگرنه مثل آن اردوی منظريه، يک مرتبه انگشتانت از سرما خشگ می 

و وقت تمرين . گشت کوچکه را با شصت بگيری و به دکتر بنائی سلام پيشاهنگی بدهیشود و نمی توانی ان
نصف شب ناچار نشوی، همه . گره يادت باشد که گره خرگوش را درست بزن که بند چادريادهامان را باد نبرد

که نترس تا غروب . ولی حتما بيا و تنبلی نکن. را از کيسه خواب بيرون بکشی دنبال جمع کردن چادر
بالاخره نمی شود که هر روز بنشينی و هی گربه بيچاره را ادوکلن . برگرديم کسی نرگس خانم را غر نمی زند

 .بزنی و بفرستی خانه روبرو که از او دل ببری

بلند شو تا مرجان برايت ترانه يادم آيد خانم دلکش را بگذارد که دو هزار و هشتصد بار برايمان خواندی با آن 
از تهران تا درکه، بالای آن وانت بار، کنار جاده وقتی راننده زغالی پياده مان کرد . صواتصدای انکرالا

شب زير پشه بند کنار رودخانه يادت هست که صدای . وقتی با آن کوله های سنگين سربالائی را نفس می زديم
رفته بودی با چراغ آب نمی گذاشت که صدايت به گوشمان برسد و چقدر خوب بود که نمی گذاشت، وقتی که 

راستی يک دفعه بگو خانم . گفتم خانم دلکش... موشی دستشوئی از ترس تاريکی هی فرياد می زدی يادم آيد
[ چقدر گفتی خام دلکش. و بگذار مرجان برايت توضيح بدهد که آدم خانم دلکش را چطور تلفظ می کند. دلکش

حتما بايد . باز گفتی يعنی چی مگه من چی ميگم. شو چقدر گفتم بگو خانم دلک] بر وزن آبکش، به کسر کاف
. را می خوری" ن"پس چرا آن . خانم. خام چيه. باز ميگه خام. نه بابا جان مثل بچه آدم بگو خانم. بگم خانوووم

 .مگه بربری است

ی سه شنبه بعد از ظهرها که وقت پخش ترانه های دلکش از راديو تهران بود، می رفتی در اتاقت و در را م
بستی و می افتادی روی تخت و سرت را به دست می گرفتی و اگر کسی صدايت می کرد مثل سگ پاچه اش 

چی را در وجودت زنده می کرد که چشم هايت . راستش را بگو مگر صدای دلکش چی داشت. را می گرفتی
 .رينکجا می بردت آن صدای بم شي. رامی بستی و اشگ از لای پلک های بسته ات سرازير می شد

ی نمی گويم سال کنکوری آن بلوز که نرگس خانم برايت بافته بود و آن قدر پزش را دادی، وقتی نترس به کس
از اين که بارها با . معلوم شد که خودش نبافته و از مغازه کارون در چهارراه حسن آباد خريده چقدر بور شدی

اين به تلافی . ی، دلخور شدی هاآن بلوز راز و نياز کرده و جای انگشتان کلفت کارگر بافندگی را بوسيده بود
پس آن همه وصف که گفتی از يکدست بودن . آن گربه ادوکلن زدن، حالا چرا ديگر آن بلوز را نمی پوشی

تو که می گفتی کاموايش شبيه ندارد و گرمائی به تن آدم می دهد که انگار . جودانه های حاشيه اش چی شد
تا شبيه به آن را پشت ويترين مغازه ديدی . ی از گرما افتادچی شد به آن زودی بخار. بخاری تنت کرده ای



اصلا چکار داشتی بروی داخل و از صاحب مغازه کارون درباره بلوزت توضيح بخواهی که او . چرا وارفتی
 .هم لو بدهد که بلکه دو تا بود و هفته پيش به شش تومان از ما خريده اند

از پنجره خانه شان به تو ابراز محبتی نمی کرد و همان طور اصلا کاش نرگس خانم، جوابت را نمی داد و 
پشت پنجره اتاقت خشک می شدی مثل همان عقاب که بابای خدا بيامرزت خشگ کرده بود و گذاشته بود در 

اگر نرگس خانم جوابت را نداده بود، يا آقای ناصری موافقت نکرده بود که . ايوان و مادرت از آن بدش می آمد
سته گلش را به آدمی که اجباری هم نرفته بدهد، معلوم نبود که به قول سعيد نماينده ارامنه مرکز دختر مثل د
انگار . پسر ما چقدر حرص خورديم که ما را فروختی و با آرمن و واهيک جان در يک قالب شدی. نمی شدی

يکهو .  و شدی عاشق گيتاريک باره تار را کنار گذاشتی. نه انگار که آن قدر به مشق تار رفته بوديم با هم
فکر کردی ما نمی . کاسه تار سنگين شد و گيتار براق سی تومانی که از مغازه آراميان خريدی شد همه چيزت

تازه بالاخره هم نتوانستی . هی از ظرافت های گيتار و هنرهای آرمن معلمت حرف زدی. دانيم علتش چيست
اما فکر کردی . و شصت و پنج سانت قد چکار داشتی به الويسآخه تو با آن يک متر . ادای الويس را دربياری

يادت رفته که يک . ما نمی دانيم که مرضت اين بود که بروی با آرمن به پارتی و با دخترخاله هايش برقصی
هنوز دم چهارراه قوام السلطنه منتظرت ايستاده . تومان بدهکاری که گرفتی برای کلاس رقص خانم لازاريان

 . ام

را هيچ وقت فرصت نشد که به تو بگويم وقتی با بزرگ زاده مسابقه می دادی چقدر به تو افتخار می اما چ
هنوز هم اگر بخواهی و . بهترين بک هند ها مال تو بود. کرديم و چقدر برايمان مهم بود که تو دوستمان هستی

مگه .  می آوری، شيرينیهنوز هم وقتی ادای الويس را در. بلند شوی و راکت را دستت بگيری بهترينی
با آمدن نرگس خانم به . راست نگفته بودی که آرمن معلمت به تو گفت که از ويگن بهتر گيتار می زنی

مگه نگفتی بودی، آن روزها که زار می زدی و جلو . زندگيت هم پينگ پونگ را کنار گذاشتی هم گيتار را
ار نامه عاشقانه می نوشتی، که اگر آقای ناصری بستنی فروشی گل و بلبل و داشتی از روی کتاب فريدون ک

پس چرا پيانو گرد خاک . موافقت کنند با ازدواج، ما چه زوجی می شويم نرگس پيانو و من گيتار می زنيم
ادای علاقه به گيتار اسپانيول را در می اوردی اما تنها که بوديم می زدی و می . گرفته، لايش باز نمی شود

 ...از اين جا تا آن جا... ه دنيامی خواهمت ي: خواندی

حالا هم شازده بلند شو، پارافين بزن به موهای سياهت و هی در آينه نگاهشان کن، صدايت را کلفت کن، با 
[ روزگار بگذشته . و بگذشته را با همان ادا بخوان... روزگار بگذشته ... يادم آيد : صدای خانم دلکش بخوان

اه قوام السطنه منتظرت هستم که برگشته ای از پيش ماری خانم و فال قهوه من هنوز سرچهار ر] مثل گلدسته
خيلی خوب آقای ناصری موافقت می کند، نرگس خانم می آيد خانه تان با داری و نداريت می . برايت گرفته

 ... روزگار بگذشته . سازد و برايت دختری می آورد اسمش را می گذاريم مرجان
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