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 آیه ایست کودك
 از سوره هاي طبیعت

 که غریبانه
 .رجمه مانده است بی ت             

 )شعري از فخرالدین احمدي سوادکوهی(                                                  
 
 !تمام زندگی اشان شوم و جهنمی استکسی بگوید کودکان تاوان کدام گناهی را پس می دهند که 

 .دمی آیندرد و فریاد آنقدر شوم که بی بندوبار ترین انسان از زندگی اشان به 
.این قرن دیگر براي هیچکس امن ِ نیست  

 کسی بگوید 
 کودکی که از کودکی اش می ترسد،

 کودکی که کودکی اش را دزدیده اند، 
 کودکی که در خلوت خودش بی صدا گریه می شود،
 کودکی که حسرت اش به اندازه ي آرزوهایش است،

 حق دارد آیا 
 انگشت کوچک و زخم خورده اش را براي اعتراض

 !به خدایی دراز کند که وعده ي عدالت و مهربانی می دهد؟رو 
 !رده اندو کابوس ککودکان این قرن را چقدر پرآشوب  خواب

 .، به اسارت و بردگی گرفته شده اند کودکان این قرنِ لاکردار
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 چه تلخ است وقتی انسان هایی توسط دیگر انسان ها وحشیانه استثمار می شوند
 . بر آتش این بدبختی هر دم می دمدرچه مرهمی نیست ، زخمی ست عمیق تر که گو دردناکتر اینکه خدا 

 هم خوش نیست و پول هایمان را براي عروسک ها هدر ندهیم  حتی به عروسک هاي لال انشادل کودکان دیگر
 . . .  انسان بودن رنج است، درد است، مصیبت است و زخم و آه که 
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نمی آمدم تا اینطـوري    کاش اصلا دنیا ! تاکی باید بشینم اینجا. دوست ندارم اینجوري باشم. دیگر خسته شدم از دستش
از . شـده ام  خسـته  دیگـر  ویلچرنـد؟  يتو دنیا رو نفر شده اند؟ چند ویلچر دیوانه تا حالا چند تا آدم رو. روي ویلچر بشینم

 میکی نیست تـا از ایـن ویلچـر نجـات     .نه براي زندگی ،براي ویلچر هانگار خدا مرا آفرید. لچرموی وقتی چشم باز کردم رو
تـا   حتماً باید مامان هلـم بدهـد و بچرخانـدم دور   ! نمی توانم راهش ببرم   خودم که ! تا کی باید بشینم اینجا؟ تازه. بدهد

وقتی هـم مـی خواهـد    . مبیرون زیاد نمی برد. استخو دل خودماینکه نه ، و یا هر جائی که دل خودش خواست دور اتاق
مـی بـرد   همینطـور کـه ویلچـر را     .جلو ویلچر را با دست هل می دهد. می گیرد تنم درد. ببردم بیرون اول بغلم می کند

 ویلچر و هر چه می گـویم نگـذارد گـوش    رو ممی گذارد بیرون که آمدیم دوباره .نمی دانم به کی فحش می دهدبیرون 
. دلـم مـی خواهـد بمیـرم     .ته شدم اینجـوري خس .دلم می گیرد از اینکه نمی توانم راه بروم .باز فحش می دهد .نمی کند

قرار شد بیاینـد  . دوتا کبوتر سفید خوشگل هستم فقط منتظرِ. همین امشب بمیرم. خدا کند بمیرم. دوست ندارم زنده بمانم
کبوترهـاي سـفید کـی    ! بیایم که چه بشود؟ خیلی دوستم دارند. دمدیگر بر نمی گر ،بروم. خداِ  مرا با خودشان ببرند پیش

اصـلا رفتیـد؟ فراموشـم    ! مگر نگفتم بروید پیش خدا و بگوئید کسی اینجا دوسـتم نـدارد  . ید کبوترهاي منئمی آیند؟ بیا
اهشـان  نگ مـن  .بـه شیشـه  خودشان آمدند نشستند پشت پنجره و نوك می زدند . کبوترها باهام دوست شدند !نکردید که
را آویزان کـرده و جلـوي چشـمم     عروسک کرده و همه اشاناتاقم را مامان پرِ . کنار پنجره. جام اینجاست من. می کردم

یک نقاشـی بـزرگ هـم کشـیده و      !چه فایده. فقط نگاهشان می کنم. کاش می توانستم با همه اشان بازي کنم. هستند
. از اینجا همه را مـی بیـنم  . همه جا را تماشا کنم تاگذاشته کنار پنجره  مامان ویلچر را . درست روبروم. چسبانده به دیوار

! دوسـتم نداشـتی؟ چـه گنـاهی کـردم     ! چرا اینطوري شدم خـدا . همین. فقط می بینم. کوچه، بچه ها، ماشین ها، آسمان
هاي سـفید و خوشـگل   تو دلم به خدا گفتم و خدا هم دوتا کبوتر. همیشه دوست داشتم پرنده اي بیاید و باهام حرف بزند

مامـان همـین   ! نشسته بودند و نمی دانم به من نگاه می کردند یا بـه ویلچـر  . آن روز که دیدم خوشحال شدم. را فرستاد
دستم را گرفـت تـو دسـتش کـه     . نشست پیشم و آمد جلو. موهاي طلائی اش ریخته بود رو شانه هاش. موقع آمد تواتاق

 :دندانهاي سفیدش معلوم شد. لبخند زد. ندک دیدم به کبوترها نگاه می. داغ بود
زود حرفهـاي تـو   . هر حرفی داري به کبوترها بگو. آمدند تا با تو دوست بشن! چقدر خوشگل اند! دیدي! ببین مامان -

 !دچه نازن. . .  واي . را می برند به خدا می گن
. ببرنـد  بردارنـد  یا مرا با خودشـان . اشتم بماننددوست د. نمی دانم کجا رفتند. دلم گرفت. مامان که پا شد کبوترها پریدند

آن موقـع   از. نمی دانم چه کار می کـرد   و بعد رفت تو آن اتاق. نگاهشان کردداشت می رفت که یکهو برگشت و مامان 
 تنهـام  الان .شـکموها . مامان هر روز براشان دانه می ریخت وآنها هم همه را می خوردنـد  .به بعد کبوترها می آیند پیشم

چرا عروسکی درست نمی کننـد  . کاش عروسکها حرف می زدند. بیشتر به عروسکها نگاه می کنم. همیشه تنهام. تو اتاق
 .دوست نـدارم زنـده باشـم   . که کبوترها آمدند بهشان گفتم به خدا بگویند می خواهم بمیرم شفردا که زبان داشته باشد؟
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؟ کبوترها هم !نمی دانم گفتند به خدا یانه م را چطوري می شنوند؟حرف آدل آد. حرفی نزدند. آنها هم فقط نگاهم کردند
شیشـه اگـر   . تا حالا نیامدند تو اتاقم تا بفهمم چطوري حرف مـی زننـد  . حرف می زنند؟ چرا ما نمی فهمیم؟ چه می دانم

کنـار  . یلچـر و شیشه براي چی درست می کننـد؟ الان هـم نشسـته ام رو    .کاش اتاقم شیشه نداشت. نبود حتما می آمدند
بـه خـدا   . شده براي من ،یکی از ستاره هاي پر نور. هر شب می بینم. ستاره ها را می بینم. پرده را مامان زده کنار. پنجره

مـاه   .یکی اش را می دهـد مـال مـن باشـد                . این همه ستاره دارد! خدا که خسیس نیست .گفتم بدهدش به من
دلـم  . همین امشب مرا کول کننـد و ببرنـد پـیش خـدا    . کند کبوترهاي سفیدم بیایندخدا . شه استامشب بزرگ تر از همی

مدم؟ همه دنیا آمدند من هـم دنیـا   چرا دنیا آ. تنگ می شود براي باباهم که دوستم ندارد. فقط براي مامان تنگ می شود
ماشین را مـی آورد  . ماشین دارد .آید خانه بابا همیشه دیر می. بابا تازه از سر کار آمده و با مامان نشسته اند آن اتاق. آمدم

بابا کـه  . خانه را محکم می کوبد به هم درِ می آیدوقتی  .می دهد وخاموش می کند                   چند بار گاز . تو حیاط
 تـا . از همـه مـی ترسـم   . من می ترسم خـدا . هر شب دعوا می کنند. می دانم با مامان دعوا می کند. بیاید من می ترسم

حالا کـه  . کاش دنیا نمی آمدم و اینطوري نمی شد. سروصداشان تو اتاق می پیچد. می ریزد  زنگ خانه صدا می کند دلم
نمـی دانـم    .بابا هم بدتر از خـودش . مامان ول کن نیست. تقصیر من است که با هم دعوا می کنند. آمدم خدا کند بمیرم

 مکجا رفتید کبوترهاي من؟ اگر بیایند می گویم سـوار . ي سفیدم را بفرستبابا و مامانها اینطوري اند؟ خدایا کبوترها ۀهم
باز هم بالاتر و بالاتر تا برسیم به سـتاره اي کـه   . از ابرها هم بالا تر برویم. بال بزنند و با خودشان ببرند بالاي بالا. کنند

حتمـا صـداي مـرا زودتـر از     . دا می کنموقتی رسیدیم داد می زنم و خدا را ص. براي من شده و نورش از همه بیشتر است
اگر نکرد باهاش قهر . داد می زنم و می گویم چرا خدا؟ می گویم خوبم کند. آخر من نزدیک ترش هستم. همه می شنود

بـه  . بـاي بـاي مـی کـنم    . براش دست تکـان مـی دهـم   . روي همان ستاره می شینم و به مامان نگاه می کنم. می کنم
سـتاره اي کـه نـورش از همـه بیشـتر      . روي ستاره هستم. ویلچر نیستم ن بگویند من دیگر روگویم به ماماکبوترها می 

. ولـش کـن  . خوب هم شدم بر نمی گردم پیش مامان اینهـا . همانجا زندگی می کنم و خدا هم حتما خوبم می کند.است
هر جـا دلمـان   . می چرخیم مانبا هم می رویم تو آس دلم که تنگ شد سوارشان می شوم و. همانجا با کبوترهام می مانم

حتماٌ عصـبانی اسـت کـه    . می زند   بلند بلند حرف .یعنی کبوترهام می آیند؟ بابا با تلفن حرف می زند. خواست می رویم
. نیامد جلـو . یکبارآمد تو اتاق. اصلا نگاهم نمی کند. دوست دارم مثل مامان با من هم حرف بزند .اینطوري حرف می زند

سـلام   :به خـدا داد زدم و گفـتم  . سلام کردم. همچین نگاهم کرد که ترسیدم. و فقط نگاهم کرد لاي در، ایستاد همانجا
رفـت ودر را محکـم پشـت سـرش     . دندانش را دیدم که به هم فشـار مـی داد  . نگاهم می کرد. ولی انگار نه انگار. بابائی
بـاز دوسـتش   . بگویم بابا اتاقم قشنگ است؟ عیبـی نـدارد  تازه خواستم . نشنید! بابائی. . . بابا  :صدا زدم. دلم لرزید. بست
کسـی مـرا   . ما به مـن مـی خنـدد    هر کس می آید خانۀ. از همه. ی کشمخدایا گناه من چی بود؟ از همه خجالت م. دارم

مامـان بچـه   . فقط خاله جان دوستم دارد و برام چیز می خرد . ولی مامان بچه هاي آنها را بوس می کند. بوس نمی کند
ویلچر کـه خسـته ام    بشینم رو. این اتاق زندانی باشم من فقط باید تو. ولی کسی نازم نمی کند .می کند اي مردم رانازه

کسـی راجـع بـه مـن     . خودشان می روند و صداي همه را می شـنوم . میهمان که بیاید مرا نمی برند آن اتاق. کرده است
اگر دوسـتم  . هم دوستم نداردحتی خدا . هیچکس. دوستم نداردکسی . من هم به عروسکها نگاه می کنم. حرفی نمی زند

یا بچه ها را تماشا کـنم کـه تـوپ بـازي     . زي کنمدلم می خواهد یکبار بروم تو کوچه با! که اینطوري ام نمی کرد داشت
اینهـا بـاز    .واي. ولی کسی مرا نمـی بینـد  . صداشان را هم می شنوم که جیغ می زنند. اما از اینجا می بینمشان. می کنند

 :بابا داد می زند. خدا کند کبوترها زودتر بیایند. می ترسم. می کنند  دارند داد و بیداد. شروع کردند
 همین که گفتم! خبر مرگم باز اومدم خونه! بازم شروع کردي خانم -
 من اجازه نمی دم! این چه حرفیه مرد -
 تو غلط می کنی -
 بچه ام رو دست کسی نمی دم آقا -
 بندازش تو خیابون. . . د ببریمش خانمبای -
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- هر چی می گم یک گوش در و یک گوش دروازه! یکبار شده ببریش بیرون! چرا داد می زنی! مگه شهر هرت 
 !ببرمش بیرون که مردم کرکر بخندند به ریشم و بشم سنگ روي یخ -
 !مهندسی! مثلاٌ تحصیلکرده اي  !پدربه تو می گن ! خجالت نمی کشی. گور پدر مردم، از سر راه که نیاوردیمش -
 خدا هم قربونش برم دست ما رو گذاشت تو حنا. نه فقط تو مامانی -
 !طوري حرف می زنی انگار همه چی تقصیر منه. خدا، شکر خدا دادة. کفر نگو مرد -
 !حالیته. نمی خوام ببینمش زن !شدي موي دماغم نصف شبی!چقدر کنه اي تو. ول کن زن -
مگـه   .کرنیسـت شـکر خدا  به در می زنی دیوار بشنود که دیوارهم ! یر می آئی خونه خیال کردي نمی فهممهر شب د -

بی غیرتی هم حد  . . ده سال تمام زحمتش رو کشیدم سیز! زن و بچه نداري تو؟ حالا می گی بچه را ول کنم تو خیابون
 و اندازه داره

اولین نوه خانواده ببین چـی  . یه و فک و فامیل نمی تونم سر بلند کنمتو در و همسا! شد بچهاینم ا! دلت خوشه نه! بچه -
دم از غیـرت  . تکلیف من و تو و این توله باید روشـن بشـه  . دیگه نمی تونم خانم. همه پشت کردند به من .از آب در اومد

 می زنه برام
 بگو و جیگر منو بسوزون . فهمیدي. ريچوبش رو می خو. چوب خدا صدا نداره، بزنه دوا نداره. بگو و آتیش به دلم بزن -
 من نه بچۀ! ، باشهتو خانم بچۀ -
 تا عمر دارم ولش نمی کنم. . . هر چی باشه جیگر جیگرِ، دیگر دیگر. باشه آقا -
 یا من یا این توله حالا که اینطور شد. همین که گفتم. خفه شو -
 ه؟ زندانی باشم؟چرا نباید برم سر کار؟ درس خواندم براي چی؟ بشینم تو خان -
 برات خوبه. بشین خانه به کارهات برس. لازم نکرده کار کنی  -
 باید برم سرکار -
 غلط می کنی مسخره -

خدایا . مامان بلند بلند گریه می کند. هر وقت عصبانی بشود چیزي را می شکند. حتما بابا بود. صداي شکستن چیزي آمد
حتما به مـن فحـش   . نمی دانم به کی. ر اتاق را محکم کوبید به هم و فحش دادچرا مامانها اینقدر گریه می کنند؟ بابا د

را دنیا آوردي و مـرا  ا آمدم که اینطوري بشود؟ همه چرا دنی! دیدي خدا. باباي من است. باز دوستش دارم. عیبی ندارد. داد
تا دهنم را بـاز مـی کـنم    . نم حرف بزنمحتی نمی توا .ویلچر افتاده ام رو. فلجم. کج و کوله. لاغر مردنی .هم دنیا آوردي

اولـین بـار   . وقتی نباشد خیلی اذیت می شـوم . آب دهنم می ریزد رو گردنم و مامان که باشد زود با دستمال پاك می کند
دسـتم را گرفـت تـو    . نازم کـرد . مامان یک روز آینه آورد و نشست کنارم .از خودم بدم آمد. ترسیدم خودم را تو آینه دیدم

تا تکان خـوردم همـه    .دهن باز کردم. به سرم دست کشید. بود و گرم خوشم آمد از دستش که سفید. ه داغ بوددستش ک
بعد زل زد تو چشمهام و دوست داشتم تا فرداي . مامان با دستمال پاك کرد. آب دهنم ریخت دور گردنم. جام درد گرفت
. مامان خیلـی خوشـگل اسـت   . ندانهاي سفیدش را دیدملبخند زد و د. مثل آسمان. چشمهاش آبی است. فردا نگاهم کند

 :موهاش بلند است و می ریزد رو شانه هاش. کاش من هم مثل مامان بودم
خودتو ببین و حـق بـده بـه    . دیگه وقتش رسیده قیافه ات تو ذهنت بمونه مامان! می خواي خودتو تو آینه ببینی مامان -

 ایناهاش. من که پات ایستادم
کلـه ام کوچولـو    .باورم نمی شد که من باشم. ترسیدم وقتی چشمم افتاد به عکس توي آینه. صورتم رد جلوبعد آینه را آو

. دلـم گرفـت   .و رنگش آبـی بـود   فقط چشمهام کج نبود. لاغر بودم. مثل پاهام. دستهام کج بود .بود و یک کم مو داشت
هر چه گفـتم  . تنش تکان تکان می خورد. و زانوهاشسرش را گذاشت ر. زانوهاش را جمع کرد. دیدم مامان به گریه افتاد

دلـم   .گـوش نکـرد  . پرتش کن. داد زدم مامان آینه را بردار نکند آینه دروغ می گوید؟. مامان جان گریه نکن گوش نکرد
 کبوترها کجـا . من می ترسم خدا! حالا بابا می خواهد ولم کند تو خیابان. براي مامان می سوزد که همیشه گریه می کند

کردي؟ چطوري بـه  چرا ترسناکم  یاخدا. ویلچرم واز من که همیشه ر.نمی آیند؟ بابا حق دارد از من بدش بیاید رفتند که 
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دم در و تکیـه مـی   . می آید تو و می ایسـتد همانجـا  . مامان است. هم که دوستشان دارم؟ درِ اتاق باز شدبابا و مامان بگوی
لم کنی تو خیابـان؟ آره  می خواهی و! تو هم دیگر دوستم نداري! چه شده مامانی .ایستاده و نگاهم می کند. دهد به دیوار
چـرا بـا بابـا دعـوا مـی کنـی       . می ترسم مامان جان من. تو رو خدا ولم نکن مامان !ترت نیستمخمن د مگر مامان جان؟

مـی بیـنمش کـه    . استرمزچشمهاش ق .ولم نکن مامان جان. ویلچر نشسته ام منم دنیا که رو. من دخترتم مامان !مامان
چـرا نمـی آیـد    . آب دهنم می ریزد دور گـردنم . فکم درد می گیرد. دهن باز می کنم. دستش هم می لرزد. لبش می لرزد

 :د بودم می نوشتماگر نوشتن بل.پاکش کند؟ اذیتم می کند
 نیبابائی، ماما -

 .شما که دعوا می کنید من می ترسم. با هم دعوا نکنید
 دنیا دوستتان دارم  یا که اندازةمنم دخترتان دن 

حتی صـداي بـال زدن کبوترهـا را از دور    . فقط می شنوم. نه بلدم بنویسم. نه بلدم حرف بزنم! د نیستمبل که چه کار کنم
آب دهـنم  . چیزي گیر کرده وسط گلوم و دارم خفـه مـی شـوم   . دلم می سوزد براش. مامان دارد گریه می کند. می شنوم

چرا مامانها بی صدا گریه مـی کننـد؟از   . نازي. گریه نکن. بیا مامان جان.  اوف! مامان بیا پاکش کن. ممی ریزد دور گردن
ناراحت نمی . عیبی ندارد. بگو مامان. می خواهد بگوید و نمی تواند  همان فکرش را. نگاهش می فهمم چه فکر می کند

 بابـا . بـاز دوسـتت دارم   هر چه بگوئی. ز دستم خسته شديبگو ا .بگو مامان. بد ترکیبم. بگو که چقدر زشتم. شوم به خدا
می شیند جلوم و چنـگ مـی زنـد    .چشم از من بر نمی دارد. مامان جلو می آید .دوست دارم هم که از من بدش می آید را

 :با چشمهاي خیسش زل می زند تو چشمهام. راحت شدم. آخیش. با دستمال دور لبم را پاك می کند .به ویلچر
 !دنیا جانچرا ! مانیچرا ما -
مگـر مـن   ! کار کنم مامانی من چه ،زشتماگر! چرا با بابا دعوا می کنی مامان. مامانی به خدا نمی دانم! نمی دانم چرا من 

 به خدا دوستت دارم مامان! به خدا گفتم زشتم کند
سیزده سـالت  . مامان .مامان. مامان بگو .دنیاحرف بزن . خدا بهپوسیدم . دلم خوش باشه مامان بزن تا یک کلام حرف -

یکبار هم صدا کن مامان تـا  . یک چیزي بگو عزیزم. ان مردمبعذاب کشیدم از زخم ز. شد و من سیصد سال غصه خوردم
 بگو. بگو دنیا جان. . .  دلم خوش باشه

ه نکـن مامـان   گری! من چی کار کنم مامان تو نمی شنوي. همه باهات حرف زدم این همه گفتم مامان مامان مامان، این
می خواهم  ،به خدا گفتم. گریه نکن. بابا که داد می زند می ترسم. تو که گریه می کنی دلم می گیرد. دوستت دارم. جان

شی و بابـا باهـات   می کسفید بروم تو دیگر خجالت ن يمن که با کبوترها .می شوي من که بمیرم تو دیگر راحت. بمیرم
 مبـراي چـه بمـان    .می خواهم بروم مامان. با آنها می خواهم بروم! ه یادت هستهمان کبوترهاي سفید ک.دعوا نمی کند

 .کسی دوستم ندارد مامان! اینجا
کـس و  یث عزیزم بخت و اقبال من و تو چی بود؟ چی کار کنم؟ تا کی حرف و حد. بلائی سرت بیاره خودمو می کشم -

 مامان؟ کدام. یا تو، یا بابات. ناکس بشنوم؟ رسیدم به دوراهی مامان
به خدا راسـت مـی   . ازهمانجا شماها را می بینم. خودمه ي می روم تو ستار! ن که می خواهم برومم. همان بابا بهتر است

 . عیبی ندارد .خیابان ولم کن تو. با بابا برو. تو ولم کن. گویم
خدا ایـن بـوده    خواست. ی مامانتو عزیز دلم.مردیکۀ نفهم . ببره تو خیابون روغلط می کنه تو. دستت نمی دم ماماناز  -

شاید خدا خودش شـفات رو  . هم شک به دلت نیارتو. لابد حکمتی بوده مامان. کرد فضولی تو کار خدا که نمی شه. دیگه
 مادر با بچـه اش درد و دل مـی کنـه   . دلم می خواد باهات حرف بزنم. درد رو خدا می ده و شفاش هم دست خودشه. داد

  .قول می دم هر شب برات قصه تعریف کنم مامان یگهد. عریف می کنمامشب برات قصه ت.مامان
تا کبوترها نیامدند مرا ببرند توهم قصه ات را تعریـف  . دوستت دارم. یک عالم قصه تعریف کن مامان. بگو مامان. آخ جان

یکی چشمهاي مامـان   .من دوتا آسمان دارم. دراز می کشد و نگاهم می کند. و گذاشته زیر سرش همامان بالش آورد. کن
 :هر دو تا را دوست دارم. یکی آسمان راستکی که ستاره دارد. که ستاره ندارد
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  پلنگ و گربه قصۀ
  یکی بود یکی نبود

 پشت گنبد کبود
 غیر از خدا

 هیچکی نبود 
وشـحال  از دیـدن هـم کلـی خ   . یک روز پلنگ گربه را جـائی دیـد  . در زمانهاي قدیم گربه و پلنگ با هم پسر عمو بودند

 :پلنگ با تعجب به گربه نگاه کرد ،سلام و احوالپرسی که تمام شد. پریدند بغل هم و ماچ و موچ کردند. شدند
 چرا قدت کوچک شده؟! تو چرا اینقدر ریزه میزه ماندي! ببینم پسر عمو جان -

 :سرش را تکان تکان داد. گربه آه کشید
 هیچی نگو پسر عمو جان که دلم خون است  -
 براي چی؟. نکندخدا  -
 خدا هیچکس را نصیب آدم دو پا نکند. پدرم را در آوردند پسر عمو. . . امان ازآدمهاي دو پا-

 :با تعجب پرسید. تا بحال اسمش را نشنیده بود. پلنگ تعجب کرد
 این آدم دوپا چی هست که تو اینقدر ازش می نالی؟-

 :چشمهاي پلنگ تو گربه نشست زیر سایه درخت و زل زد
 براي این است که آدمهاي دوپا از بس آزار و اذیتم کردند ،پسر عموجان ماندهاگر می بینی قدم کوتاه  -

 :داد زد .خونش جوش آمد. پلنگ عصبانی شد
 بگو ببینم کجا می توانم پیداشان کنم؟. انتقام تو را از آدمهاي دوپا می گیرم. ناراحت نباش پسر عمو جان -

 :رفت گربه قیافۀ مظلومی بخودش گ
 ولی قول بده انتقام می گیري. باید بري تو دشت تا پیداشان کنی -
 قول می دم پسر عمو -

گربـه هـم   . قسم خورد اگر پیداش کرد تکه پاره اش کند. بعد پلنگ از گربه جدا شد و راه افتاد تا آدمهاي دوپا را پیدا کند
عقده شـد   !آدمهاي دوپا .و دلش خنک می شود ی گیردخوشحال بود از اینکه پسر عموي پهلوانش حال آدمهاي دوپا را م

پلنـگ تـا   . هیچـی مامـان  . از دور دید یکی تو زمین دارد کار می کند. رفت و رفت و رفت تا رسید به دشت. تو دل پلنگ
صـبر کـرد تـا    . بعد به روي خودش نیاورد. آدم هم از دیدنش اول ترسید. دوید طرفش. آدم دو پا را دید خونش جوش آمد

 :روبروش ایستاد. نگ بهش برسد تا بفهمد حرفش چیست؟ پلنگ خیس عرق و نفس نفس زنان رسید به آدمپل
 تو آدم هستی؟ آهاي -
 کاري داشتی؟. بله من آدم هستم -
 چرا اینقدر پسر عموي مرا زدي تا قدش کوتاه شد؟ من آمدم تا با تو مبارزه کنم -

 :عرق صورتش را پاك کرد. آدم به سرش دست کشید
 پسر عموي تو؟ -
 چرا اذیتش کردي؟. از دست تو می نالید. آره پسر عموي من -
 نمی شناسمش! چیه حالا اسم پسر عموت -
 یادت آمد؟. گربه -

 :آدم سر تکان داد
 نمی شناسم! گربه  -
 حرف مفت نزن و آمادة مبارزه شو  ! نمی شناسی -
 ندارم حالا که می خواهی با من مبارزه کنی من حرفی. باشه  -
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 :پلنگ با تعجب نگاهش کرد
 با من مبارزه می کنی؟ -

 :آدم خندید
 می جنگم  پس چی؟ فکر کردي از تو می ترسم؟ شیر هم باشد باهاش ! هه -

 :پلنگ نعره بلندي کشید
 پس منتظر چی هستی؟ -

 :آدم سینه جلو داد
 ولی اول صبر کن برم خانه و بر گردم. من حاضرم -
 براي چی؟ -
 م زورم را بیارمبر. هخانه جا ماند زورم تو -

 :پلنگ دهن دره کرد
 باشه برو و زود برگرد که از دستت عصبانی ام -

 :چند قدم نرفته برگشت و ایستاد جلوي پلنگ که با تعجب نگاهش می کرد. آدم راه افتاد
 پس چرا نرفتی آدم؟ -

 :آدم چپ چپ نگاهش کرد
 م تو برويمی ترسم من که رفت. راستش به تو شک دارم -

 :پلنگ خندید
 نه دروغ می گم، نه از کسی می ترسم. من پلنگم. برو آدم دوپا -
 همین جان بمان تا برگردم. من رفتم. باشه -
 باشه آدم -

 :پلنگ داشت عصبانی می شد. باز چند قدم نرفته برگشت. آدم راه افتاد
 !باز چیه آدم -

 یک شرط با تو دارم. می کنیتو فرار . راستش پلنگ من باور نمی کنم
 :دلش می خواست یک لقمه چپش کند. پلنگ داشت عصبانی می شد

 !چه شرطی اي آدم دوپا -
 :آدم به سرش دست کشید

 دست و پات را ببندم و بعد برم زورم را بیارم ،يوبراي اینکه خاطرم جمع بشود که در نمی ر -
 :پلنگ شاکی شد

 یعنی چه؟ قول دادم -
 :آدم قهر کرد

 !دیدي می ترسی. ندارمقبول  -
 :بهش بر خورد. پلنگ از کلمه ترس بدش می آمد

 بیا دست و پام را ببند. باشه -
. بعـد رفـت چـوب دسـتی اش را آورد    . محکـم گـره زد  . آدم هم با طنابی که داشت زود دست و پاش را بست. دراز کشید

 :پلنگ تا چوب دستی را دید حساب کار آمد دستش و بنا کرد به فحش دادن
 آي آي. اگر مردي دست و پام را باز کن. نزن نامرد . . . آي . . .آي. اي دوپاي نامرد -
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. آدم اینقدر زدش که پلنگ از حال رفت و غش کـرد . نعره می زد. پلنگ داد می کشید. می زدش. آدم چپ و راستش کرد
پلنگ به هوش آمد و دید دسـت و پـاش    .در رفت. آدم وقتی دید پلنگ از حال رفته دست و پاش را باز کرد و زد به چاك

 :به پسر عموش فحش می داد و می رفت. تمام تنش درد می کرد. مثل گلوله می رفت. از جا پرید و فرار کرد. باز است
اي  .سرت را بخورد با هوس هائی که مـی کنـی  . مرده شورِ تو را ببرند که قد نکشی .اي به درك که قدت کوتاه مانده -

 دآدم دوپاي نامر
 :گربه جلو آمد و سلام داد. می رفت که تو راهی باز پسر عموش گربه را دید. پلنگ از دشت دور شد

 چطوري؟ آدم دوپا را پیدا کردي؟. سلام پسر عموي پهلوانم -
 :پلنگ آه کشید

 چه دوپائی. دیدم. آره -
 :با تعجب به پسر عموش نگاه می کرد. گربه خوشحال شد

 ام گرفتی؟چه کار کردي؟ انتق! خوب -
 :پلنگ پوزخند زد

نـیم  خـدا را شـکر کـه    . اگر ما بودیم تا حالا مرده بـودیم . خدا را شکر که تو همینطور ریزه میزه هستی پسر عمو جان -
 وجبی ماندي

 :گربه سر تکان داد
 مگر چه اتفاقی برات افتاده پسر عمو؟ -

 :پلنگ هم از سیر تا پیاز ماجرا را براش تعریف کرد
 حق داشتی بگوئی آدمهاي دوپا خطر ناك اند. جانآره گربه -

 :گربه آه کشید
  نگفتم که آدمها خطرناك اند؟! دیدي پسر عمو جان -

 شدند و هر کدام راه خودش را رفت بعد از هم جدا
 بخواهدچه  حالا بگیر بخواب تا فردا خدا! خوشت آمد مامان. خوب تمام شد دنیا جان 

کبوترهـاي سـفیدم هـم    . تو که بروي تنها می شوم. نرو مامان. برام تعریف کن. ا باز بگوتورا خد. قشنگ بود مامان. واي
در  دمِ .مامـان بلنـد شـده و دارد مـی رود    . نیامدند تا باهاشان حرف بزنم و نگاهشان کنم و بگویم مرا با خودشـان ببرنـد  

 :لبخند می زند. ایستاده و نگاهم می کند
شاید تو خواب خدا بـه تـو رحـم     !روزگار خوبی که نداري. ابهاي خوبی دیدي مامانبخواب شاید خو. شب بخیر مامان  -

 بخواب عزیِزم. کنه
من دوباره تنهـا  . می بندد پشت سرش در را آرام. شب خوابی را روشن کرده است. هاتاقم تاریک شد.هبرق را خاموش کرد

همـه   ،انگـار یکـی  . از سقف آویزان شده انـد  ي لالاکار کنم حالا؟ عروسکه چه. نزدیک پنجره ،ماه آمده جلو تر. شده ام
مامان خوابیده یا دارد گریه می کند؟ چـرا دوسـتم داري   . چشم همه اشان باز است. نگاهم می کنند. اشان را دار زده است

می خواهم سوارشـان بشـوم   . خدایا کبوترهاي سفیدم را بفرست. من که زشتم؟ می دانم از همه خجالت می کشی! مامان
شـب خـوابی نـورش سـبز     . خوش بحال مامان که این همه قصه بلد است! بود ها چه قصه اي. بیایم بالا پیش خودتو 

! مامان خوابیده یا باز بـی صـدا گریـه مـی کنـد     . دینمی آ صداي کسی. است و دلت می خواهد همینطوري نگاهش کنی
  آنجا که بـروم حتمـاً خـوب    .رة خودم زندگی می کنمکبوترها که بیایند می روم رو ستا. ستاره ام نورش زیاد تر شده است

بالاتر از ابرهاي سـفید  . باید رفت بالاي بالا. داد که بزنم صداي مرا زودترمی شنود. به خدا می گویم خوبم کند. می شوم
وقتـی  . کنـد بعد نگاهت مـی  . می بیند از همهتو را زودتر. ئیلا که خدا را صدا کنی می فهمد کجااز با. و خدا را صدا کرد

وقتی هم تـو را پیـدا   . فقط باید کاري کنی تو را ببیند. ش هم حرف بزنی می شنودیوا. را دید نمی خواهد داد بزنی هم تو
خـوبم مـی کنـی خـدا؟     . مرا هم خوب می کنـد . هر چه هم بخواهی بتو می دهد. می کند نازتکرد لبخند می زند و بعد 
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. نمـی کـنم   از مامـان اینهـا خـداحافظی   . وارشان می شوم و با هم می رویمس. کبوترهام بیایند همه چی درست می شود
 ین ویلچربمانم؟ چند تا مثـل مـن رو  تا کی باید روي ا. تنم درد می کند. نشسته ام روي ویلچر! خودم که نمی توانم بروم

بـروم بـراي   . خـه سـواري  دوچر. دنبال بازي. لی لی بازي. توپ بازي. می خواهد بروم تو کوچه بازي کنم ویلچرند؟ دلم 
چیه دنیـا جـان و بپـرم    . هزار بار صدا کنم مامان مامان و اوهم بگوید جان و مامان.شورم براش لباس ب. مامان نان بخرم

 را مامان کشـیده نقاشی . می کنم به نقاشی هاي رو دیوار نگاه .بابا را هم بغل کنم و ببوسم. بغلش و هزار تا بوسش کنم
. تو یک جادة خاکی تنها نشسته اسـت . ویلچر دختري نشسته رو .قشنگ هم کشید .کنم تا نگاهشش به دیوار و چسباند

پس به کجا نگاه می کنـد؟ چـرا   ! تو دور دورها که کسی نیست. دارد به دور دورها نگاه می کند. هیچکس تو جاده نیست
، بـه کجـا نگـاه مـی کنـی؟      نقاشـی تو آهاي، آهاي دختـرِ . تو جاده است؟ نکند آن دختر خودم باشم؟ از مامان می پرسم

. که بزرگ باشد و شاخه اش برود تو ابرهـا  چرا مامان براش گل نکشید؟ یا درخت. تو جاده یک درخت هم نیست. بیچاره
تو دلش خدا را صـدا مـی زد   . لبش را رو هم فشار می داد. ویلچر را ول می کرد. آنوقت دختر حتماً از درخت می رفت بالا

مـن  . آنوقت می رسید به خـدا . از ابرها هم رد می شد. یواشکی هلش می داد و او هم می رفت بالاي بالاو خدا از پشت 
حـالا دختـر   . حیف که مامان براش هیچی نکشید !حالا ببین. کبوترهاي سفید و خوشگلم که آمدند می روم. هم می روم

. با چشمهاي بازشان زل زده انـد بـه مـن   . ورندتوي نقاشی تا کی می خواهد کنار جاده بشیند؟عروسکها هم تکان نمی خ
خدایا چرا عروسک راستکی درست نمی کنی که من تنها شدم بیاید باهام بازي کند؟ آدم بزرگها که بـا مـن بـازي نمـی     

ولی همه اشـان  . و دلم براش می سوزد هولی دیگر خسته شد. مامان دوستم دارد. بابائی که اصلاً دوستم ندارد! کنند؟ تازه
بگویم چقـدر دوستشـان   . ولی بلد نیستم بنویسم، یا حرف بزنم. همه اشان که دوستم ندارند را دوست دارم. دوست دارمرا 

انگـار  . مـی کنـد      عروسک مو طلائی دارد نگاهم . همش تقصیر من است. خانۀ ما نمی آیند. همه با مامان قهرند. دارم
عروسک دلش تنگ نمـی شـود از اینکـه عروسـک     . لبخند می زندخنده نه، . داردمی خندد. یک چیزي می خواهد بگوید

اما بابا خوشش نیامد و عروسک را پرت کرد و کوبیدش به دیوار و حتماً تنش درد آمـد و ترسـید   . خریدش برامخاله است؟
می دهـد و  هر صبح ماشین را روشن می کند و گاز  ! من که نمی دانم چه کاره است. بابا صبح رفته بود سرِکار. بگوید آخ

مامـان تـو آشـپزخانه    . من و مامان تنها شده بـودیم . چه کاره است به من نگفتمامان . می رود تا شب، عصبانی می آید
. حـرف بـدي زد  .چند بار به بابـا فحـش داد  . حرف می زدبا خاله جان . صداش را می شنیدم که با تلفن حرف می زد. بود

. من تو اتاق تنها بودم و داشتم کوچه را نگاه می کردم. کبار هم گریه کردی. می دهدمامان به بابا همان فحش هائی که 
داشت مـی  . آب دهنم ریخت دور گردنم. بلند گفتم تا بشنود. مسلام کرد. ایستاد همانجا و نگاهم کرد. مامان آمد تو اتاق

بعـد گفـت   . لـه جـان حـرف زد   و بـا خا  سلام کرد. مامان چرخید و بدو رفت آن اتاق. آمد طرفم که صداي تلفن بلند شد
دسـتم را  . را پـاك کـرد  با دستمال دور گردنم . بعد آمد تو. می بینمت  جلوي گلفروشی ، سر خیابان  ساعت یازده می آیم

 :گرفت تو دستش
  و نترسباباي آشغالت آمد چیزي نگو. بچۀ خوبی باش تا بر گردم .قرار دارم با خاله جان !باشه ، دنیا جانمی رم بیرون  -

وقتی برگشت خیلـی خوشـگل   . رفت آن اتاق. دوست داشتم دستم را تا فردا نگه دارد تو دستش. دستش داغ بود. بلند شد
چقدر خوشگل خـانم  ! داد زدم واي. کاش من مثل مامان شده بودم. سفید تر هم شده بود. لبهاش قرمز شده بود. شده بود

دلـم بـراي    !من هم بیایم مامـان . به خدا شلوغ نمی کنم. م مامانتنهائی می ترس! منم با خودت ببر مامان! شدي مامانی
 خاله تنگ شد مامان

 باي باي .زود بر می گردم. آفرین! نترسی ها. دنیاي منمراقب خودت باش  -
بابـائی  ! کجا مامـان  با خاله کجا می خواهد بروند؟! تا بحال ندیده بودم اینطوري خوشگل بشود. تنش بوي خوبی می داد

اینقدر مانـد تـا بابـا    . بوي تنش تو اتاق ماند. گوش نکرد و رفت. نرو مامانی. تو نباشی دعوا می کند و من می ترسمبیاید 
 :آمد تو داد زداز در که  .آمد
 !کجائی تو؟ تو این خراب شده هستی! کدام گوري رفتی زن -
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می ترسیدم مامـان  . ید به هم و فحش می دادمی کوب    بابا در اتاقها را. آب دهنم ریخت دور گردنم. ترسیدم. دلم ریخت
سـلام   .دستش مشـت کـرده بـود   . اخم هاش تو هم بود. اتاقم یکهو باز شد و دیدم بابا آمد تورد. بیاید و با هم دعوا کنند

 :باز نشنید و زل زد تو چشمهام. کردم
 زنیکۀ ددري. خدا هی. مادرت کو؟ شکر خدا زبانم نداري تا یک جا بدرد بخوري -
در را . به خدا زود بر می گـردد . گفت زود می آیم .تلفن کرد و با هم جلوي گلفروشی قرار گذاشتند. ت پیش خاله بابائیرف

می کـردم مامـان زودتـر بیایـد تـا مـن          چرا بابا مرا همیشه می ترساند؟ خدا خدا . دلم لرزید. محکم پشت سرش بست
! من که اذیتش نمـی کـردم  . کاش مرا با خودش می برد. فرار کنم روسکهاعاز . مرا از این اتاق بیرون ببرد. اینقدر نترسم

ویلچـر خسـته شـده     رو. م چند بار ریخـت دور گـردنم  نآب دهشاید مامان هم مثل بابا خجالت می کشد از اینکه زشتم؟ 
دیـدم   نبود کهی تو کوچه کس. صداي بابا قطع شده بود. به کوچه نگاه می کردم. مثل الان که کلافه ام کرده است. بودم

 :مامان تا آمد تو بابا داد زد. دلم شور می زد. تند تند می آمد. چند تا پلاستیک دستش بود. مامان دارد می آید
 !کدام جهنم دره اي بودي تا حالا -
 :مامان هم بلند جوابش را داد 
 !خانه وسیله نمی خواد! یعنی چی -
 لازم نکرده تو بري -
 !اي نوکر استخدام کنینکنه می خو! پس کی بره -
 ببند دهنتو پدرسگ -
 شب و روز داري فحش! خجالت نمی کشی. پدر سگ هفت جدته -
 می دي که چی؟ 
 !کثافت !به من گفتی -
 مردیکۀ بی تربیت خودتی. آره که به تو گفتم -

 :دلم گرفت. صداش را شنیدم. زدمحکم . بابا زد تو گوشش. بعد شنیدم مامان جیغ کشید
 می خوره  حالم از ریختت بهم. الاف خیابنونها شدهل زنیکۀ و -
 خبر مرگت دیگه دیونه شدم خدا. . . گمشو بیرون  -

بابا هـم رفـت و در را محکـم پشـت سـرش      . من هم گریه ام گرفت. بلند بلند گریه می کرد .مامان داشت گریه می کرد
من نباشـم   وقتی بابا و مامانهاي دنیا دعوا می کنند؟ چرا خدایا کی دعواي بابا و مامان تمام می شود؟. مثل همیشه. بست

دوسـتم   نکنـد تـو هـم   . ایم پیش خودت خدا جـان پس کبوترهاي خودت را بفرست تا بی ؟ خدایاهمه چی درست می شود
. مثـل صـورتش  . چشمهاش قرمز بود. نداري و از اینکه زشتم خجالت می کشی؟ مامان گریه کرد و سیر که شد آمد اتاقم

. بابـا مـرا هـم دعـوا کـرد     . خیلی ترسیدم! چرا دیر کردي مامان. سلام مامانی. سلام کردم. آب دهنم راه افتاد تا دیدمش
وا می کنید مـن مـی ترسـم؟    نمی دانی هر وقت شما با هم دع. گوش نکردي و رفتی و بابا هم تو را دعوا کرد. گفتم نرو

بـود و   دستم را گرفت تو دستش کـه داغ . کرددنم را پاك با دستمال لب و گر. یک بسته تو دستش بود. جلوم نشستآمد 
 :نگاهم کرد. خوشم می آمد از دست سفید و گرمش

 ایناهاش. خاله جان برات یک چیزي خرید دنیا جان -
 .بازش کن ببینم! چرا خاله جان نیامد مامانی! بگو دیگر. بگو چیه مامانی. بسته را آورد جلو صورتم و نشانم داد

اي ! بـازش کـنم  . سلام رساند و این را برات خرید باباي وحشی ات ترسیداما از . د تو رو ببینهست داشت بیاخاله ات دو -
 اي دنیاي شیطون !بازم که آب دهن ریختی. واي

 :بسته را باز کرد. مامان پاکش کرد. آب دهنم می ریخت دور گردنم
  !خوشگل ِ نه! خوشت آمد دنیا جان! دیدي -
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چقـدر  ! واي مامـانی . ي مامـان مثـل چشـمها  . چشم آبـی . عروسک مو طلائی. ست خوشحال شدموقتی دیدم عروسک ا
لالائـی  . بغلـش کـنم  . تا حالا دلم لک زده کـه باهـاش بـازي کـنم     از وقتی خریدش. دست خاله درد نکند !قشنگ است

بابا شب آمد  .رش زددامامان بردش درست روبروم . فقط نگاهم می کند. چشمش همیشه بازاست. بخوانم و خوابش ببرد
 :خانه و وقتی چشمش به عروسک افتاد داد زد

 ت و آشغال می خرهجون می کنم این می ره آمن مثل سگ . باز رفت خرت و پرت خرید -
 :مامان آمد تو اتاق و ایستاد جلوش .عروسک بی صدا افتاد زمین .عروسک را از رو دیوار گرفت و کوبیدش به دیوار

 خواهرم خرید. پول تو نبود. ار داري؟ نترس آقابه این عروسک چی ک -
 ما گدا نیستیم. لازم نکرده بخره -
 معلوم ِ چقدر چس بازي در می یاري. بمیرم -
 زر نزن -

عروسـک دردش نیامـد   . دوباره آویزانش کرد. مامان خم شد وعروسک را برداشت. در را محکم بست. بعد رفت تو اتاقش
کـاش کبوترهـاي   . اگر اینطـور باشـد باهـاش قهـرم    ! نکند مسخره ام می کند .می خندد هنوز هم دارد! که لبخند می زد

نمی آیند مـرا بـا خودشـان ببرنـد؟ کجـا رفتنـد؟ خانـۀ کبوترهـا           مگر باهم دوست نشدیم؟ پس چرا. خوشگلم می آمدند
تـو خوابشـان    ،دنیا ،منکجاست؟ کجاي این دنیا زندگی می کنند؟ کسی می داند کبوترها چه خوابی می بینند؟ خدا کند 

بـراي عروسـکها   . اتاقم را می بیـنم . مرا می برند بالا. آنها هم پر می زنند. تو خوابشان که باشم سوارشان می شوم. باشم
می رسیم به ابرهاي سفید و یک مشت ابـر برمـی    . می روم بالاي بالا              .براي مامان هم. دست تکان می دهم

بعد می گـویم ببـرنم    .ویلچر که نباشد راحتم. می شوم ترها بشوم دیگر از دست ویلچر لعنتی راحت وقتی سوار کبو. دارم
از همانجا داد می زنم و خـدا را صـدا   . نروند. خودشان هم باشند. آنجا پیاده ام کنند. تو ستاره اي که پرنورتر از همه است

هش می گویم بابا و مامان با هم آشـتی کننـد و دیگـر دعـوا     بعد ب. می گویم خوبم کند. حتماً جوابم را می دهد. می کنم
تو خوابشان که باشم یاد مـن مـی افتنـد و مـی آینـد      . فقط تو خواب کبوترها باشم هر کاري دلم خواست می کنم. نکنند

پـا  اگـر   کبوتر ها هم بچه دارند؟ بچه هاي کبوتر هم فلـج مـی شـوند؟    الان کجا رفتند؟ فراموشم نکرده باشند؟. سراغم
نداشته باشند چطوري راه می روند؟ بالشان اگر کج باشد چطوري پرواز می کنند؟ آنها هم ویلچر دارند؟ بچـه کبـوتر کـه    
فلج بشود بابا و مامانشان با هم دعوا می کنند؟ مامانشان گریه می کند؟ مامانش حتما می رود بالاي بالا، رو نوك شـاخه  

کجائیـد کبوترهـاي سـفید و    . دهد؟ نه، خدا نکند بچه هاي کبوتر فلـج بشـوند  خدا جوابش را می . و خدا را صدا می کند
. اتاقم سبز رنگ شده است.به خدا دروغ نمی گویم. خبر ندارید تنهام؟ هنوز نشسته ام رو ویلچرم. بیائید تو اتاقم. خوشگلم

شـاید مثـل خـودم    . رف بزندزبان ندارد ح. عروسک مو طلائی فقط نگاهم می کند. عروسکهاي لا ل از سقف آویزان اند
بابا و مامان خوابیـده انـد و لابـد    . خنده اي که صدا نداشته باشد بدرد نمی خورد! ولی چه فایده. دارد می خندد. فلج است

مـی    و بابـا  افتد مامان گریه می . بابا عصبانی می شود و چپ چپ به مامان نگاه می کند. تو خواب با هم دعوا می کنند
من تو خوابشان هستم؟ تو خوابشان باز می ترسم؟ نکند تو خوابشـان ویلچـر دارم؟ دوسـت دارم    . ی شکندزند ظرفها را م

بدو کـنم و بپـرم بغـل    . مامان بتوانم راه بروم خدا کند تو خوابِ. بدم می آید ازش. ویلچر را نبرم. خودم بروم تو خوابشان
. ماه نشسته کنار پنجره و خوب شد مامان پرده را نکشید. نداوهم برام صد تا قصه تعریف ک. مامانی و هزار تا ماچش کنم

آدم کـه سـتاره نداشـته باشـد     ! نکند یکی تو ستاره ام چراغ روشن کرده تا من ببیـنمش . ستاره ام نورش زیادتر شده است
هـا کـه   کبـوتر  .خدا دادش بـه مـن  . ل خودم استام. ولی من ستاره دارم. هیچکس را ندارد.انگار تنهاست. دلش می گیرد

ولـی  . می زنند به شیشه نوك. کبوترها که بیایند بیدارم می کنند. خوابم می آید. چشمهام می سوزد. می روم آنجا   آمدند
 . . . کاش  .کاش اتاقها شیشه نداشت چطوري بیایند تو اتاقم
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مامان صبح . کاش من هم خواندن بلد بودم. قشنگ است صداش. دارد ترانه می خواند. صداي مامان از آشپزخانه می آید
هر صبح با دسـتمال خـیس صـورتم را پـاك مـی      . خیلی خنک شدم. آمد تو اتاقم و صورتم را با دستمال خیس پاك کرد

خـدا کنـد اتفـاقی    . نمی دانم چه شـدند  .اخرش کبوترها نیامدند. دیشب اینقدر به ستاره ها نگاه کردم که خوابم برد .کند
تا صبح ماشین را تو حیـاط روشـن کـرد و گـاز داد و     . نکند فراموشم کردند؟ بابا که صداش در نیامد. اشان نیفتاده باشدبر

داشـتم  . ولـی انگارراسـتکی بـود بخـدا    ! نمی دانم خواب دیدم یا نه. اتفاقی دیشب افتاد که خیلی کیف کردم .رفت بیرون
 :ستاره ها را تماشا می کردم که یکی صدا زد

 آهاي دنیا! نیاد -
 ویلچـرش را چرخانـده بـود   . دست تکان می داد. دختر توي نقاشی بود که صدام کرد. باورم نمی شد. چرخیدم طرف صدا

نگـاهم  . کله اش هم بشکند و خون بیاید. آمد جلوتر و ترسیدم از بالاف تو نقاشی بیفتد پائین و دستش بشکند. طرف من
امـا دختـر تـوي نقاشـی     . هر دو می خندیدیم. من هم خندیدم. د خیالم راحت شدبعد وقتی خندی. اولش ترسیدم. می کرد

مـی  . دختر خودش ویلچرش را هل مـی داد . خودم می دانم. راستکی بود! چطوري حرکت کرد؟ شاید خواب می دیدم؟ نه
مـن هـم زبـانم را    . زبانش را درمی آورد و نشانم مـی داد . من هم می خندیدم. رفت عقب و تند می آمد جلو و می خندید

 :اورد جلوي جلو و از ترس داد زدم دیدم دوباره ویلچر را. خیلی خوشحال بودم. نشانش دادم
 برو عقب. می افتی. نیا جلو -

 :دوباره خندید و داد زد
 بیا ویلچر بازي کنیم. تو هم بیا جلو. نترس -
 نمی تونم راه برم! نه. من؟ نمی تونم -

 :و داد زد دیدم دختر توي نقاشی اخم کرد
 حرکت کن . تو می تونی. هر کی می گه نمی تونم، خودش نمی خواد که نمی تونه. خیلی خوبم می تونی -

ویلچر حرکـت کـرد و از خوشـحالی    . ویلچر را هل دادم . مثل دستهاي مامان و بابا. سالم سالم بود. به دستهام نگاه کردم
تـو زنـدگی   ! چقدر خوب است آدم همیشه تو خوابش خوش باشـد . یویلچر را بردم جلو نزدیک،دختر توي نقاش .جیغ زدم

 :داد زدم ! که راستکی خوش نیست
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 من خوب شدم مامانی. . . جانمی جان . من می تونم -
 بیا جلوتر. تو می تونی. آره دنیا جان -

. نشـد .ا بگیرم تو دستشدست دراز کردم تا دست دختر توي نقاشی ر. ، پاي دیوار ایستادمهمانجا. ویلچر را بردم نزدیکش
دختـر تـوي نقاشـی کـه     . هر دو دست دراز کردیم و بـاز نشـد  . او هم ویلچر را آورد جلو و دست دراز کرد. قدم کوتاه بود

 :زل زدم تو چشمهام. موهاي سیاهش صاف بود و ریخته بود رو شانه هاش. خندید، من هم خنده ام گرفت
 ! دیدي عوض شدي دنیا -
 دروغ می گی -
 ! بیا تو آینه خودت را نگاه کن .نه -

از همۀ آینه هاي دنیا متنفرم و دوست دارم خدا بزند همۀ آینه هـاي دنیـا   . از آینه بدم می آید. تا اسم آینه را آورد ترسیدم
 :را بشکند

 آینه دروغ می گه. نمی خوام. نه -
 نه اینطور نیست -

 :اینه را گرفت طرفم و دیدم دختري خوشگل نشسته رو ویلچر .قلبم تند می زد. بعد دست کرد تو جیبش و آینه در آورد
 !این منم... این  -
 خودتی. آه دنیا -
 !من عوض شدم که -
 چون خودت خواستی. بله که عوض شدي -

مثـل همـۀ   . بـود  نمی دانم کجـا  .ولی نشنید .جیغ کشیدم و مامان را صدا کردم.از خوشحالی داد زدم! چقدرقشنگم ! واي
 :می خندید. نگاهش کردم. م که تو کوچه و خیابان دیدمشاندخترهائی شد

 اسمت چیه؟ -
 من؟ -
 آره تو -
 اسمی ندارم. من؟ نمی دونم -
 چرا اسم نداري؟! وا -
 تقصیر من چیه؟. مامانت وقتی مرا کشید اسم برام نگذاشت -
 حتماٌ یادش رفت. چه بد -
 ولی تو اسم خوبی داري دنیا -
 دونی؟تو از کجا اسم مرا می -
کاش من هم مامان داشـتم و باهـام حـرف    . براي اینکه همیشه می شنوم مامانت باهات حرف می زنه و دلم می گیره -

 مثل مامان تو دنیا. می زد
 تو چطوري حرف می زنی؟ -
یک جادة خشـک  . هیچکس هم نیست. هیچی تو نقاشی نیست. مگه نمی بینی؟ من اینجا دلم گرفته دنیا. مثل خودت -

. آسـمان هـم همیشـه ابـري اسـت     . ولی کسی پیداش نمـی شـه  ! هی زل می زنم به جاده شاید یکی بیاد. لی و درازو خا
 .  نمی دونم چرا. مامانت مرا رو ویلچر کشید و تنهاي تنها. حوصله ام سر می ره دنیا

 !  چه بد -
 !گناه من و تو چی بود دنیا -
 خدا می دونه  -
 !کنهاگه می دونه چرا خوبمون نمی  -
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 قبول؟. بیا با هم دوست باشیم. نمی دونم -
 قبول -
 قول می دي هر شب با هم باشیم؟ -
  .آره قول می دم -
 دوست داري؟. اول باید اسم برات پیدا کنم -
 ولی چرا اسم داشتن مهمه؟.  باشه -
 هر کی اسم نداشته باشه زود گم می شه! خوب -
 پس هر چی خودت دوست داشتی  -
 خوشت میاد؟. ه ستارهاسمت باش  -
 ستاره اي که افتاده زمین براي دنیا. چه خوب! ستاره -

موهام بلند بـود و خوشـم مـی    . من هم دست کشیدم. به موهاش دست کشید. دوباره ویلچر را آورد جلو. هر دو خندیدیم
 :به هم نگاه کردیم. آمد
   ستاره؟ -
 !چیه دنیا -
 د؟چرا بابا و مامانم با هم دعوا می کنن -
خودشان هم نمـی دوننـد چـی کـار     . آدم بزرگها همیشه اینطوري اند. چون آدم بزرگها خیلی بچه تر از بچه ها هستند -

فکر می کننـد چـون بـزرگ شـدند کارهاشـون      . کارهاشون حوصله بچه ها رو سر می برند و نمی فهمند. دارند می کنند
 .براي همین هر کاري دلشون خواست می کنند. درسته

 بخدا گفتم بمیرم. دوست دارم بمیرم. ستاره اونها براي من که زشتم دعوا می کنند ولی -
 :دیدم ناراحت شد براي همین گفتم. سرش پائین بود. ستاره حرفی نزد

 !کبوترهاي سفید مرا دیدي ستاره -
 مل خودت شدند؟. خیلی خوشگل اند. دیدمشان. آره -
 ند تو ابرها پیش خداقرار شد سوارم کنند و مرا ببر. آره بخدا -
 پس من چی؟ -
 دوست داري؟. هر دو با هم می ریم. تو هم بیا ستاره -
 !تا کی باید رو ویلچر بشینیم. فقط از ویلچر نجات پیدا کنم. خیلی -
 کبوتر ها که آمدند تو می رویم. نمی دونم -
 ولی نمی شه -
 چرا؟ -
 ان تو؟چطوري از شیشه رد بشن و بی. اتاقت شیشه داره! آخه -

دیدم دارد گریه مـی  . چرا شیشه ها نمی شکند تا راحت بشویم؟ یکهو دیدم ستاره ویلچر را هل داد عقب. راست می گفت
 :داد زدم . سرازیر شد تو جادة نقاشی. کند

 برگرد ستاره. تو را خدا نرو من تنهام. صبر کن ستاره! کجا ستاره -
چرا مامان سـتاره را رو  ! بیچاره ستاره. قاشی ابري بود و آدم دلش می گرفتآسمان ن. تند می رفت تو جاده. جوابم را نداد

 ویلچر تنهاي تنها کشید؟ 
 تنها می شم تو بري. برگرد ستاره جان -
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چه کار می کردم؟ چرا رفت؟ تو جـادة  . زدم زیر گریه. دلم گرفت و گریه کردم. اندازة نقطه شد. رفت ته ته ها.  بر نگشت
. دلم ریخـت . گریه می کردم که یکهو چیزي محکم صدا کرد. ؟ ستارة من تو جادة نقاشی گم شدنقاشی که کسی نیست

 :مامان بود که در خانه را محکم بست و مامان بهش فحش داد و گفت . صبح شده بود. چشم باز کردم. ترسیدم
 خبر مرگت بیاد الهی. دستت بشکنه -

 ان بعدش با دستمال خیس آمد تو و سلام کردم كمام. گاز داد و رفت. صداي ماشین از تو حیاط آمد
 سلام مامانی -

 :موهاش باز بود. لبخند زد و وقتی می خندد خیلی خیلی خوشگل می شود و دلم می خواهد صدتا ماچش کنم
 صبح بخیر دنیا جان. سلام دختر گلم -

. خاند چشمم افتاد بـه نقاشـی رو دیـوار   وقتی ویلچر را چر. خنک شدم.دستمال را مالید به صورتم که دردم آمد. حرفی نزد
مامـان   ستاره تو جـاده منتظـر کـه اسـت؟    . هوا هنوز ابري بود. ستاره نشسته بود رو ویلچر و داشت به جاده نگاه می کرد

هـم   قرار نشد با کجا رفته بودي؟ چرا جوابم را نمی دادي صدات می کردم؟! پس چطوري دنیا آمد؟آهاي ستاره! ندارد که
ترسـیدم مـی رود و   . باز جوابم را نمی دهد. از اینکه برگشتی خوشحالم. م؟آهاي دختر توي نقاشی صبح بخیردوست باشی

هر صبح . خوشمزه است. با قاشق می ریزد تو دهنم. مامان با لیوان شیر می آید. دیگر بر نمی گردد، یا جائی گم می شود
 :مامان می خندد. شیر بمن می دهد

مامـان زود بـا دسـتمال    . آب دهنم دوباره ریخت دور گـردنم . من هم خندیدم. بوخودش خندیداي گام! همه را خوردي -
باز ترانه مـی  . مامان می رود آشپزخانه. حالا دوست داشتم زودتر شب بشود و ستاره بیاید تا با هم بازي کنیم. پاکش کرد

هـیچکس تـو   . بگو قهر نیستی باهـام . ستاره نگاهم کن. برگرد تا با هم حرف بزنیم! هی ستاره. صداي خوبی دارد. خواند
دوسـت داشـتم بمـانی    . تو که رفتی خیلـی گریـه کـردم    .دوستم باش ستاره. جز تو دوستی ندارم. دنیا دوستم ندارد ستاره

پس چـرا نمـی تـوانم راه    ! دیدي گفتم آینه دروغ می گوید! چرا خوب نشدم. ویلچر را بچرخان و نگاهم کن ستاره. پیشم
کسی تو جاده هـا نیسـت کـه بخـواهی منتظـرش       منتظر کی هستی؟. ام کو؟ اینقدر به جاده نگاه نکن ستارهبروم؟ دسته
تو جاده هـاي  . جاده هاي نقاشی همیشه خالی اند. برگرد باهام حرف بزن. هیچکس سراغ من و تو نمی آید. باشی ستاره

. گویم برات درخت و گل بکشد و هوا را صـاف کنـد   چرا تا حالا کسی بتو سر نزد؟ به مامان می. نقاشی آدم راه نمی رود
حـالا خـوب   . آدمی که از تو جاده دارد می آید طـرف تـو  . می گویم آدم هم بکشد تا تو تنها نباشی. غصه نخور ستارة من

لبهـاش قرمـز شـده اسـت و     . صورتش سفید شده اسـت . جوابم را نمی دهی؟ مامان می آید تو اتاق. حالا حرف بزن! شد
صـبح هـا نمـی    . بابا نیست خانه خلوت است و مامان مهربان مـی شـود  . موهاش را بسته. م فقط نگاهش کنمدوست دار

تقصیر من است کـه زشـت   . خودم می دانم .دوستم ندارد. از من بدش می آید. نمی آید تو تا خداحافظی کند ازم. بینمش
بابا فکر می کنـد فلجـم فکـر    . کیف می دهد به چه می خندد؟ مامان آدم که خوشحال باشد. شدم؟ مامان هی می خندد

 :مامان می گوید. ندارم و تو دلم دوستش ندارم
 به نقاشی نگاه می کنی مامان؟ -
جـاده اي  . بیچاره همیشه منتظر یکی است که نمـی آیـد  . چرا براي ستاره هیچی نکشیدي؟ خیلی ناراحت بود. ره مامانیآ

چرا مامانی؟ ستاره چه گناهی کرد؟ من و سـتاره بـاهم   . مثل خودم. نها باشددرخت ندارد و باید ت. که هیچ وقت آدم ندارد
آب . آه مـی کشـد  . مامان حرفی نمی زند و به سـتاره نگـاه مـی کنـد    . با هم ویلچر بازي هم کردیم. دوست شدیم مامان

بر می گـردد  . مامانبرگرد . چرا با دستمال پاك نمی کنی مامان! حواست کجاست مامان. اوي. دهنم می ریزد دور گردنم
 :و نگاهم می کند

 !چی کار کردي دختر! واي -
.  اوف. زیـر گـردنم را هـم دسـتمال کشـید     . با دستمال دور لـبم را پـاك کـرد   . دلم فقط براي ستاره سوخت. هیچی بخدا

. پنجـره و مـی بـرد کنـار     ا هل می دهدرمامان ویلچر   !خراب هم نمی شود. خسته شدم رو ویلچر لعنتی. حالاراحت شدم
حتمـاٌ بـاران   . مثل آسمان توي نقاشی شده که اصلاٌ نمـی بـارد  . هوا ابري است. پرده کنار زده هست. جاي همیشۀ خودم
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چرا کبوتر ها نمی آیند؟ نکند خودشان تنهائی رفتند پیش خدا؟ پس من چی؟ مامـان  ! می آید و اینقدر باران را دوست که
. مـرا مـی کشـد جلـوتر    . خودش می شیند رو تخـت . می بردم کنار تخت. یردویلچر را تند هل می دهد که تنم درد می گ

 :ستاره بالا سر مامان نشسته رو ویلچرش و به جاده نگاه می کند . نزدیک خودش
 دوست داري؟. باید برات قصه تعریف کنم! امروز چی کار کنیم! خوب -

 . قصه دوست دارم. خسته شدم. تو را خدا بگو. بگو مامان. آخ جان
 
 اسم قصۀ امروز ما هست -

 ید و باد و سرماخورش
 

رفـت و  . خسته هـم بـود  . کوله بارش رو دوشش بود. در زمانهاي خیلی خیلی قدیم، مردي داشت از بیابان خدا رد می شد
حرف . با هم دوست بودند. حرف می زنند د و سرما با هم نشسته اند وخورشید و با ،جائی رسید که دید به رفت و رفت  و

آنها مرد را دیدند کـه دور مـی   . منتظر جواب نماند. مرد نزدیک که شد سلام داد ورفت. ی زدند تا حوصله اشان سر نرودم
 :خورشید رو به بقیه کرد . شد
 نشد جوابش را بدهم. به من سلام کرده بود بندة خدا! دیدید -

 :باد پوزخند زد
ناراحـت  . حیف شد بجان شما کـه جـوابش را نـدادم   ! نگاهم کرد ندیدي زیر چشمی. به من سلام کرد جان تو. برو بابا -

 نشود؟
 :سرما سر تکان داد 

 چقدر ساده اید؟نفهمیدید به من سلام کرد؟ دوستم بود بابا -
 :باد کوتاه بیا نبود

 این آدم دوست قدیمی من بود بجان تو. چرا دروغ می گوئی سرما جان -
 :خورشید پرید وسط حرفشان

 با هیچکامتان نبود. ندارید چیزي نمی گویم اوهوي دور بر -
 :باد و سرما یکصدا گفتند 

 پس با کی بود؟ -
 :خورشید قیافه گرفت و لبخند زد 

 با من بود. معلوم است جانم -
 :باد و سرما هر دو خندیدند 

 براي خودش حرف مفت می زند! دلش خوش است ها -
 :باد داد زد 

 با من بود -
 :سرما هم گفت 

 ن بود جانمبا م -
 :خورشید گفت 

 با من بود آقاجان -
خورشید چنگ زد گلوي سرما را گرفت و سرما گلـوي بـاد و بـاد    . سه نفري پریدند به هم و دست به یقه شدند.هیچی آقا

 :هر سه داشتند خفه می شدند که خورشید گفت . هم گلوي سرما
 گلویم را ول کن بابا! ستیدموافق ه. اصلاٌ برویم از خود آدم بپرسیم به کی سلام کرد -
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 برویم. این شد -
از دور . بدو بدو رسیدند به مرد که هن و هون کنان داشت مـی رفتنـد  . هر سه تاي آنها تلک و تلک راه افتادند طرف مرد

 :داد زدند
 اوهوي آدم صبر کن. . . آهاي آدم  -

 :ها نفس نفس زنان رسیدند به مردآن. تعجب کرد. دید آن سه نفرند. برگشت. مرد صدا را که شنید ایستاد
 یواش تر برو. خدا پدرت را بیامرزد. واي نفسم -

 :مرد گفت 
 کاري داشتید با من؟ 

 :آب دهنش را قورت داد. خورشید نفس عمیقی کشید
 تو به کی سلام دادي و رفتی؟ به من مگر سلام ندادي؟. قربانت بروم. آدم جان -
 :مرد لبخند زد و سر تکان داد 
 من به باد سلام دادم. جانم نه -
 :آمد عقب و قیافه گرفت. باد پرید بغلش و چند بار ماچش کرد -
 .جائی می روم برسانمت آدم جان! نگفتم به من سلام داد! دیدید دوستان -
 سلامت باشی. نه -
 قربان بروم آدم جان -

 :خورشید عصبانی شد و گفت 
 ماگر تابستان گیرت بیاورم جزغاله ات می کن -

 :پوزخند زد . آدم عین خیالش نبود
 اگر باد باشد کاري نمی توانی بکنی -

 :خورشید که خیط شد، سرما آمد جلو و شاخ و شانه کشید براي مرد 
 اگر زمستان گیرت بیاورم کبودت می کنم! ببین -

 :آدم باز پوزخند زد و حرص آنها را در آورد
 اگر باد باشد کاري نمی توانی بکنی -

 . مرد راه افتاد و رفت و خورشید و سرما و باد با هم چپ افتادند و هنوز که هنوز است با هم قهرند. اهیچی آق
 

سـتاره هـم حتمـاٌ    . امشب هم بایـد بـرام تعریـف کنـی    ! چقدر خوب بود! خوشت آمد؟ واي مامانی. این هم قصه امروزت
رام آمـی افتـد و                   چشـمهاش رو هـم   . مامان رو تخت دراز می کشد و زل می زند به سـقف . خوشش می آید
 .من به ستاره نگاه می کنم که زل زده به جاده اي که کسی توش نیست. نفس می کشد
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خـودم  . وقتی بابا نباشد می آیـد . از بابا می ترسید بیاید. نمی آمد  تا حالا. خاله جان آمده خانۀ ما و با مامان حرف می زند
خودم چند بـار شـنیدم کـه    . خودش به مامان گفت و مامان حرفی نزد و سرش را انداخت پائین. می دانم از بابا می ترسد

هروقت دعوا می کنند . ید خانۀ ما و مامان باز گریه کرد و فحش داد به بابا و او هم زدشبابا به مامان گفت حق ندارد بیا
مثـل  . دندانهاش سفید است. لبهاش قرمز بود. ایستاد دم در و لبخند زد. خاله جان وقتی آمد خانه، آمد تو اتاقم. می ترسم

 :بعد باي باي کرد. خوشگل است. دندانهاي مامان
 بی خالهخو. سلام دنیا جان -

تو دستهاي خاله جان یـک چیـزي   . تا حالا کسی بوسم نکرد. نیامد جلو تا بوسم کند. دلم برات تنگ شده بود. سلام خاله
در . چشمم افتاد به ستاره و از اینکه خاله ندارد دلم براش سـوخت . رفت پیش مامان و در را بست. مامان صداش کرد. بود

خالـه  . هر دو می شـینند کنـار تخـت   . سینی چائی تو دستهاي مامان است. آیند تو باز می شود و مامان و خاله با هم می
تـنم  . من کنار پنجـره، رو ویلچـرم نشسـته ام    . مثل موهاي مامان. موهاش طلائی است. روسري را از سرش بر می دارد

 :درد می کند
 چرا لباست رو عوض نمی کنی دختر؟  -

 مردم آزار هم کم نیست. اهشب می شه می مونم تو ر. باید برم. خوبه -
 .دلم پوسید تو این خراب شده. حالا خوبه سال به سال می آئی پیش ما! وا -
تازه یک وقت سروکله شوهر شمرت پیدا می شه و خر بیـار و باقـالی   ! حالا خوبه هر روز بهت زنگ می زنم ها  -

 واالله بخدا. بار کن
 غلط می کنه بخواد حرفی بهت بزنه  -
 ید؟هنوزم با هم درگیر -
 منو گذاشته لاي منگنه. آره بابا -
 براي چی؟ چطور مگه؟ -
 باید ببریش بیرون از این خونه. می گه یا من دنیا -
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 !این چه حرفیه. پدر اینقدر بی رحم ندیده بودم! وا -
 !مامان چی کار می کنه؟ داداشها!حالا که داري می بینی  -
 ه می خورهمامان خیلی برات غص. همه خوبند و به زندگی خودشون مشغولند -
 چی کار می شه کرد؟. سرنوشتم این بود. واسۀ چی؟ بگو من راحتم! طفلک -
 تو دانشگاه تف هم رو می خوردید. داشتی خودکشی می کردي براش. تقصیر خودت بود -
 خراب بشه دانشگاه که زندگی آدمها را زیر و رو می کنه -
 برام خواستگار آمده آبجی جان -
- کیه حالا. جدي؟ مبارك 
 . ول کن نیست. یهیه بازار -
 خوبه دیگه -
 نمی خوامش. ول کن بابا -
 چرا؟  -
 دلم می خواد با روشنفکر ازدواج کنم. نمی دونم چرا نمی خوامش -

. غلطی کردیم؟ زندگی روشـنفکري همـه اش دردسـره    و شوهرم روشنفکر بودیم چهمن . بدبخت. خاك عالم تو سرت -
 باشهسرت تو لاك خودت . بچسب به زندگی ات.فهمی دخترمی 

 چی کار کنم؟
 جواب رد که ندادي؟

 .حرفی نزدم. نه
مردي که آستین بالا بزنه و مردانه کـار کنـه بـراي زن و بچـه     . بقیه اش درست می شه. فقط معتاد و نجس نباشه! ببین

گلـو   یک لقمه نان حلال با دلخوشی از. حالا می خواد دستشوئی پاك کنه، یا تاجر باشه. هاش، یک دنیا ارزش داره دختر
بنده پول نباشی خودبخود زندگی بـرات پـیش   . بشرطی که درست ازش استفاده بشه. پول هم چیز بدي نیست. بره پائین

 اول تحقیق کن، سالم که بود بله را بگو و قال قضیه را بکن. زیاد لفتش نده و تمام کن. می ره
 نمی دونم واالله -
 مامان چی گفت؟ -
 همه راضی اند  -

زیاد وقـت زنـده مانـدن    . سختی هاي منو فقط تو می دونی. دلخوشی ندارم دختر. شیرینی بخوریم تا هپس تمام کن دیگ
خدا بنده هـاش رو ول نمـی کنـه بـه     . دل قرص باش. زندگی را بالاخره باید تجربه کرد. حتی وقت خوش بودن. نداریم

 امان شیطان
. سینی را می بـرد اشـپزخانه  . مامان بلند می شود. کنند نگاه من نمی. چائی را خورده اند. خاله به موهاش دست می کشد

دلـم  . حرفی نمی زنـد . لبخند می زند. انگار تازه یادش آمد که من هم هستم. خاله سر می چرخاند و به من نگاه می کند
مـی ریـزد دور   آب دهنم . هرروز بیا خاله. چرا به ما سر نمی زنی خاله؟ بابا که نیست تو بیا. برات تنگ شده بود خاله جان

. اسـمش را گذاشـتم سـتاره   . تو دوستم داري خاله؟ یک دوست پیدا کردم خاله. مامان اگر بود زود پاکش می کرد. گردنم
دختر توي نقاشـی را  . نشسته رو ویلچر. اوناهاش. تنهاست. بیچاره کسی را ندارد. مامان اسم نگذاشت براش. اسم نداشت

. دوتا کبوتر سـفید هـم دارم  ! بالاسرت را نگاه کن خاله. نقاشی چسبیده به دیوار .دمی گویم که به جادة خالی نگاه می کن
تو می دانی بابا و مامان تا کی باید می خواهند با هم دعوا کنند؟ همـش تقصـیر   . قرار شد مرا سوار کنندو ببرند پیش خدا

خاله جـوابم را نمـی   . و هم بوسم نکرديت. بوسم نمی کند. هیچکس دوستم ندارد. به خدا گفتم بمیرم خاله!  من است نه
 :میوه آورده براي خاله. مامان می آید تو. آه می کشد.می کند  ساکت نشسته و نمی دانم به کجا نگاه . دهد
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 این کارها چیه آبجی؟ بیا بشین می خوام برم -
 برم برم می کنی تو هم. می ري بابا -

 :مال لب و گردنم را پاك می کندمیوه را می دهد دست خاله و می آید جلو و با دست
 مامانی را اذیت می کنی؟. اي شیطون -

 :بشقاب را می گذارد جلوي خاله. می رود پیش خاله می شیند
 تعارف می کنی؟ نترس عروس می شی. پوست بکن دختر -
 . ول کن تو هم -

 :هم سیب قرمز بر می داردمامان . خاله سیب قرمز بر می دارد و پوست می کند
ایـن همـه زحمـت    . وقت و عمرم مفت داره هـدر مـی ره  . پدرسگ نمی ذاره برم سرکار. ش می شد می رفتم سرکارکا -

 درس خوندم براي چی؟. کشیدم
 پس دنیا چی؟ -
همـه قطـع رابطـه    . کسی هم نیست بدادم برسه. می شم تو این خونه دارم رنده . بعداظهر بر می گشتم. خانه می ماند -

 ئی می ریم، نه کسی می یادشنه ما جا. اند با ما
 تا کی می خواد ادامه بده شوهرت؟ -
 من یعنی خدا ندارم؟. ذلیل بمیره الهی -
 چوبش را می خوره. چرا داري -
 یعنی می شه به روزي بیفته که مثل سگ زوزه بکشه.خدا کنه بخوره -
 نفرین نکن دم غروبی -
 خبر مرگش بیاد. به درك -
 کنی؟دنیا را می خواي چی کار  -
 می فهمی. دوستش دارم دختر. تا زنده ام پاش می ایستم. تا آخرش هستم. هیچی -

 :اندازة خدا دوستت دارم. من هم ودوستت دارم مامان
 خدا خودش بدادم می رسه. می کنم    دندون رو جیگر گذاشتم و تحمل. خدا جوابم رو می ده -

 :ترسیدم .اسمان یکهو می ترکد و نورش پاشیده می شود تو اتاق
 !واي بارون دنیا -

 :ویلچ را می برد جلوي پنجره. مامان بلند می شود
  بارون میاد شرشر، پشت خونۀ هاجر، هاجر عروسی داره، دمب خروسی داره! ببین مامانی  -
 :روسري سرش می کند. خاله هم پا می شود -
  من هم برم تا دیر نشده -
 هستی حالا! کجا -
 مامان منتظرمِ. ه و می مونم تو خیابوننه بارون تندتر می ش -
 

. می ایستادم زیر بـاران و خـیس خـیس مـی شـدم     . کاش پاهام خوب بود و می رفتم تو کوچه. باران می خورد به شیشه
کبوترهـاي  . می کنـد                 شیشه پر از آب شده و انگار دارد گریه . خوش بحال آنهائی که زیرا باران قدم می زنند

 توي نقاشی باران نمی بارد؟ هستند؟ آب تو خانه اشان نرود؟ چرا آسمانِمن کجا 
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. اخمو بـود . رده را کشید تا باران را تماشا نکنمپ. تا رسید اول آمد تو اتاقم. و نشسته آن اتاق بابا آمده. باران هنوز می بارد
آب دهنم دوبـاره راه افتـاد و ریخـت    . چپ چپ نگاهم کرد.جوابم را نداد. مسلام کرد. ترسیدم الان با مامان دعوا می کند

رفـت و دیگـر نیامـد    . من باران را دوست دارم. هر چه گفتم پرده را بزن کنار گوش نکرد. باز هم سلام کردم. دور گردنم
 :پرده را زد کنار و زیر لب فحش داد به بابا. مامان آمد تو. تو
 چی کار به پرده داري. می خواد از ما ارث پدر. مردیکۀ لجباز -

مامـان آن  . انگار یکی دارد با گریه گریه حرف مـی زنـد  . صداي باران را دوست دارم. خوشحال شدم. دوباره باران را دیدم
چـرا حـرف نمـی    . به جاده نگاه مـی کنـد هنـوز   . ستاره تکان نمی خورد. من تنهام. نمی دانم چه کار می کند .اتاق است
اکتی ستاره؟ نمی خواهی با هم بازي کنیم؟چرا خدا من و تـو را دوسـت نـدارد سـتاره؟ تـو هـم دوسـت داري        زند؟چرا س

تو هم دلت بگیرد داد می زنی؟ من هر چه داد می زنم کسـی نمـی   . خسته شدم ستاره. بمیري؟ من که می خواهم بمیرم
سـتاره؟ واقعـاٌ کسـی، روزي مـی      ینگاه کن می خواهی به جادة خالی تا کی . انگار هیچکی گوش ندارد. هیچکس. شنود

خدا هر وقت گریه کند هـوا بـارانی   . برگرد بیا با هم حرف بزنیم. کسی نیست ستاره. آید؟ اما کسی تو نقاشی راه نمی رود
 ـ.  من هم دوست دارم بروم ستاره.  تنها برود زیر باران. زندبگیرد، دوست دارد زیر باران قدم بمی شود؟ آدم دلش  ا خانۀ م

بـرق را خـاموش   . مامان می آید تـو  . انگار یکی از دور دورها با گریه گریه حرف می زند. فقط صداي قشنگ باران است
مامان جلـوم  . سلام مامانی. می آید جلو. نورش قشنگ است. اتاق سبز می شود ،شب خوابی را تا روشن می کند. می کند

 :دستم را ناز می کند. دراز می کشد
 دلت قصه می خواد؟ ! ماننخوابیدي ما -

 . تو را خدا قصه بگو برام. آره مامانی
 گوش کن مامان. براي دنیا جانم سربسته قصۀ. می گم قصهبرات  هم امشب! خوب  -
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 چرا بیارم پسري

 نشاننم پشت دري
 بگن مادرشوهري

 جادوگري
 از همه عالم بدتري

 بیارم یه دختري
 مث حور وپري

 نشاننم تو پنج دري 
 تاق سرشیر قندبالاي ا

 پائین اتاق سرشیر قند 
 والدة خانم اومده

 :اسم قصه هست.حالا گوش کن. این شعر را همینطوري خواندم برات مامان
 

 خروس گم شده
 

عاشـق هـم شـده    . می مردند براي هم .سالها قبل، یعنی زمانهاي خیلی قدیم، مرغ و خروس باهم تازه دوست شده بودند
کافی بـود یکـی   . خیلی خاطر خواه هم بودند. دشت خدا قدم می زدند و براي خودشان می گشتندهر روز با هم تو . بودند

مـی   يمرغ و خروس در حـق هـم زیـاد فـداکار    . مریض می شد براش. آن یکی تب می کرد و می افتاد زمین. بگوید آخ
می زدنـد و شـبها چـون     وردشت د آنها روزها تو. دیده بود که مرغ و خروس با هم دعوا کنند و قهر باشندنکسی . کردند

همه حسرت آنها را می  .ازبس مهربان بودند با هم. وزگاري داشتندر .خانه اي نداشتند، می پریدند رو درخت می خوابیدند
خروس براي همین نارحت بـود و غصـه مـی    . هنوز خانه نداشتند. مرغ و خروس با هم عروسی می کنند شآخر. خوردند

شغالی نزدیکـی آنهـا   . هیچی آقا. خدا بزرگ است. می داد که رو درخت هم بد نیست بخوابند شا مرغ هم دلداري. خورد
شـغال  . اما آنها یک لحظه از هم جدا نمـی شـدند  . دنبال فرصت می گشت. از دور آنها را زیر نظر داشت. زندگی می کرد

. آن دو تصمیم گرفتند زیر درخت بخوابنـد  تا اینکه شبی از شبها. آنها را می دید و حرص می خورد. داشت دیوانه می شد 
نزدیـک  . شغال یـواش یـواش آمـد جلـو    . خروس خروپف می کرد. مرغ هم خواب بود. همه خواب بودند. نصف شب بود

شغال بـی صـدا و یـواش رفـت     . ماه بالا سر شغال داشت آنها را تماشا می کرد. هوا صاف بود. درخت که شد، دراز کشید
مـی دیـد آب دهـنش    . دهنش باز بود. خروس یکهو از خواب پرید و دید شغال ایستاده بالا سرش. جلو و نزدیک آنها شد

خـودش  . خروس چون مرغ را زیادي دوست داشت سرو صدا نکرد تا تخت بگیرد بخوابـد . مرغ خواب بود. می ریزد پائین
. بلند شـد . تو چشمهاي مرغ آفتاب خورد. شد صبح. خروس را گرفت و فرار کرد شغال هم یک چشم بهم زدن. رفت جلو

یعنی کجا رفته؟ سابقه نداشت بدون او جائی برود؟ چـی  ! اي واي! قلنج تنش را شکست و یکهو متوجه شد خروس نیست
بـه دور و  . راه می رفت و قد قـد مـی کـرد   . داشت دیوانه می شد. شده؟ نکند اتفاقی افتاده براش؟ دلشوره افتاد به جانش

همان درختی که روش می خوابیدنـد،   .خروس آب شده بود رفته بود زمین. نبود! نه. گشت همه جا را. برش سرك کشید
 :با تعجب پرسید. هی این طرف و آن طرف می رود و ناله می کند. دید مرغ بی قرار است

 چرا پریشانی؟! یببینم مرغ -
  :مرغ سر تکان داد

 گم شد. خروس پیداش نیست! چی بگم درخت جان -
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همین موقـع  . اینقدر نارحت شد که برگهاش همه شروع کردند به ریختن. آه کشید. این خبر ناراحت شد درخت از شنیدن
آمـد  . وقتی دید برگ دختها دارد مـی ریـزد تعجـب کـرد    . هر روز از کنار درخت رد می شد. ها بزي سروکله اش پیدا شد

 :به ریشش دست کشید و زل زد به درخت. جلوي درخت
 ا چرا می ریزي؟درخت جان برگهات ر -

 :آه کشید  درخت لرزید و
 خبر نداري؟ -
 چی شده؟. نه بجان تو -

 :بغض کرده جواب داد. برگهاي بیشتري ریختند. درخت تکانی بخودش داد
 خروس گم شد بزي جان. خروس پیداش نیست. ندرخت برگ ریزون، مرغی پریشو -

یکهو از غصه سرش را کوبید به سنگی کـه  . یشش دست کشیدچند بار به ر. خیلی ناراحت شد. بزي از این خبر یکه خورد
 :درذخت داد زد. کنار درخت بود

 خودت را نکشی بزي؟ -
. فکرش را نمی کرد همچین اتفاقی تو محلشـان بیفـد  . از نارحتی راه افتاد طرف رودخانه تا آب بخورد. شاخ بزي شکست

. رودخانه وقتی دید بزي یک شاخ دارد تعجب کرد. بخوردب خم کرد تا آسر . رسید به رودخانه. دلش براي مرغی سوخت
 :بزي را صدا کرد و پرسید

 تو چرا امروز یک شاخ داري؟! ببینم بزي -
 :بزي آب خورد و سیر که شد سر بلند کرد

 خروس گم شد. خروس پیداش نیست رود جان. چی بگم؟بزي یک شاخی، درخت برگ ریزون، مرغی پریشون -
گاهی آنها می رفتنـد بهـش سـر مـی     . با خروس و مرغی خانم دوست بود! آخر. ین خبر بد را شنیدرودخانه شوکه وقتی ا

همین موقع درویش کـه لبـاس پـاره پـوره     . بزي رفت دنبال خروس بگردد. رودخانه از ناراحتی آب را گل آلود کرد. زدند
نشسـت تـا آب   . رفت طرف رودخانه. هدقیافه اش داد می زد خسته است و دلش آب می خوا. تنش بود از آنجا رد می شد

 :با تعجب از رودخانه پرسید. بخورد که دید آب گل آلود است
 آبی جان چرا گل آلودي؟ -

 :رودخانه آه کشید و ناله کرد
 خروس گم شد. رود گلی، بزي یه شاخی، درخت برگ ریزون، مرغی پریشون، خروس پیداش نیست -

عصاي دسـتش کهنـه   . خیلی خیلی نارحت شد. صداش همه جا پیچید. و افتاد درویش تا شنید خروس گم شد بلند داد زد
بعد هم با یـک چشـم بـه طـرف ده راه     . عصا را بلند کرد و محکم فرو کرد تو یکی از چشمهاش و کور شد. بود و محکم

ه ظـرف آش  داشت غـذاي پـدرش را ک ـ  . به دختر یکی از کشاورزها روبرو شد تو راه که می رفت. افتاد و غصه می خورد
 :تعجب کرد . درویش را دید که با یک چشم ناله می کرد. بود، براش می برد

 درویش چرا یک چشمی؟ -
 :درویش ناله کرد

درویش یک چشمی، رود گلی، بزي یک شاخی، درخـت بـرگ ریـزون، بـزي یـک شـاخی،       . نپرس که دلم خون است -
 خروس گم شد. مرغی پریشون، خروس پیداش نیست

از ناراحتی ظرف آش را ریخـت رو سـرش و بـدو بـدو رفـت      . تا شنید خروس گم شد نزدیک بود غش کنددختر کشاورز 
 :مادرش تا اینطوري دیدش ترسید. خانه

 دختر چرا آش به سري؟ -
 :دختر آه کشید و به مادرش نگاه کرد
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ون، خـروس  دختر آش به سري، درویش یک چشمی، رود گلی، بزي یک شاخی، درخت بـرگ ریـزون، مرغـی پریش ـ     -
 خروس گم شد. پیداش نیست

بـدو رفـت سـر زمـین     . مادر دختر تا شنید اقا خروس گم شد از نارحتی زود رفت چاقو آورد و یکی از سینه هاش را بریـد 
 :با تعجب پرسید. شوهرش دید اي بابا یک سینه بیشتر ندارد .ناهارش را هم برده بود. پیش شوهرش

 شده؟خانم چرا سینه ات را بریدي؟ چی  -
 :زن آه کشید به مرد نگاه کرد 
زن سینه بریده، دختر آش به سري، درویش یک چشمی ، رود گلـی، بـزي یـک شـاخی، درخـت بـرگ ریزون،مرغـی         -

 خروس گم شد. پریشون، خروس پیداش نیست
. ق سـرش بیلی که تو دستش بود را بلند کرد و محکم کوبیـد تـو فـر    .انتضار همچین خبر بدي را نداشت. مرد یکه خورد

شـغال همـین موقـع    . مرد ناله می کرد. خون راه افتاد و لباس و صورتش خونی شده بود. زن برگشت آبادي. بدجوري زد
 :شدنزدیکش . وقتی دید سر و صورت مرد خونی است تعجب کرد. داشت از آنجا رد می شد

 سر و صورتت چرا خونی است؟. اي بابا -
 :آدم آه و ناله کرد و زد به دستش

ابا بیل به سر، مادر سینه بریده، دختر آش به سري،درویش یک چشمی، رود گلی، بـزي یـک شـاخی، درخـت بـرگ      ب -
 خروس گم شد. خروس پیداش نیست ریزون، مرغی پریشون،

 :مرد داد زد. از خنده ریسه می رفت. غش غش می خندید. شغال تا این را شنید زد زیر خنده
 براي چی می خندي شغال؟ -

 :رو به مرد کرد. از بس خندید. از چشمهاش اشک  راه افتاد. خنده اش را گرفت شغال جلوي
  مخروس را من برد. اینکه چیزي نیست. اي بابا -
 چی ؟ تو؟ الان کجاست؟ -
 بردم تا بخورمش. خروس را دزدیم. نترس آدم جان -
 خوردي؟ -
 الان می رم و می آورمش. زنده است. نه نخوردمش -

ده خوشحال بود و بـراي همـین   . مرغ و خروس یکساعت همدیگر را ماچ و موچ کردند. زاد کردرا آ شغال رفت و خروس
 .جشن گرفتند

همه بـا هـم مهربـان بودنـد و بـراي      ! دیدي زندگی حیوانها چقدر خوب بود! خوشت آمد مامان. تمام شد دنیا جان! خوب
 بخواب مامان. ودنی خوشب. پایانی خوش. کاش زندگی هم مثل آنها بود. خروس غصه خوردند

 
خسـته شـدي مامـان؟    . من که خوابم نمی آید. تورا خدا باز هم بگو. خیلی کیف کردم .قصه اش قشنگ بود! واي مامانی

قطـره  . باران هنوز می بارد.پرده را قشنگ می کشد کنار. ویلچرم را می برد عقب کنار پنجره. بلند شده و می خواهد برود
در را یـواش  . اتاق دوباره سبزمی شود. مامان برق را خاموش می کند. داي باران را دوست دارمص. ها می خورند به شیشه

 از کجـا یـاد گرفـت؟   . خوش بحال مامان که این همه قصه می دانـد ! چه قصه اي بودها. باز تنها شدم تو اتاق. می بندد
جـاده اي  . رو ویلچرش و به جاده نگاه می کند ستاره چرا صدام نمی کند تا با هم حرف بزنیم؟ نشسته. باران تند می بارد
دوسـت  . ببـین بـاران آمـده   ! چرا تو جاده هاي نقاشی کسی راه نمی رود؟ ستاره. کسی نمی خواهد بیاید. که کسی نیست

حرفـی کـه نمـی فهمـی تـا      . انگار یکی به گریه گریه حرف مـی زنـد  . نداري؟ باران که می بارد آدم دلش تازه می شود
 .آدم را تازه نگه می دارد دلبشینم به باران نگاه کنم که . یجوابش را بده
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نمـی دانـم   . گریـه گریـه حـرف زد   از تو آسمانها با یکی ! باران که نه. اریدبباران خیلی . باران قطع شده و هوا ابري است
سـتاره  . همان که نورش از همه بیشتر است ستارة من کجاست؟. نمی بینم لان چند شب شده که ستاره و ماها. براي کی

هنوز ندیـدم کسـی از تـو جـادة نقاشـی      . من بیشتر از خودش خسته شدم. نشسته رو ویلچر و به جادة خالی نگاه می کند
تو جادة نقاشی دسـت   بخدا کسی نمی آید! تا کی به این جادة خالی می خواهی نگاه کنی ستاره. براش دست تکان بدهد

الان چنـد شـب شـده کـه     . پس بیا با هم حرف بـزنیم ! حالا که نیامده. من هم دوست دارم یکی بیاید. تتکان بدهد برا
بـا تلفـن   . نمی دانی تنهام و کسی دوستم ندارد؟بابا آن اتـاق اسـت  . از آن شب به بعد نیامدي تا بازي کنیم. باهام قهري

گفت مامان مرا باید ببرد یک جـائی کـه نمـی دانـم     بابا . مثل همیشه و من ترسیدم. با مامان دعواش شد. حرف می زند
بابـا  . گفت هر کاري دلش خواسـت بکنـد  ! تازه. مامان گفت نمی برد و خودش نکه می دارد.می ترسم. کجاست ولم کند

. تو حیـاط و گـاز داد   ماشین را آورد.به عروسک لال نگاه می کردم که صداي ماشین بابا آمد. داد کشید که تلفن زنگ زد
دوسـت   .هـیچ وقـت نمـی آیـد    . اتاق من نیامـد . بعد آمد تو. ار گاز داد که مامان بهش فحش داد و گفت ندید بدیدچند ب

این چند روز هوا بارانی بود و بابـا هـم دیگـر نیامـد پـرده را      . هر چند جواب سلامم را نمی دهد. داشتم بیاید و سلام کنم
مامـان  . مامان را کمی بیشـتر . هر چی دعوام کند باز دوستش دارم .دلم براش تنگ شده است. بکشد تا باران تماشا نکنم

 :بابا داد می زند. صداش بلندتر شده. دارد حرف می زند
 فهمیدي. می بري اش از این خونه بیرون. همین که گفتم. ول کن بابا. مثل خوره افتادي بجونم. د ببند دهنتو -
 !دیگه چی؟ خوره کیه آقا! نه بابا -
 !شر شد نصف شبی ها. ر شیطان حرامزادهلعنت خدا ب -
 من دنیا را ول کن نیستم. اینو تو گوشت فرو کن -
 !آره. پس من این وسط زیادي ام. باشه -
    خودت هـم خـوب   . فرار تو هیچ چیزي رو عوض نمی کنه. داري از واقعیت فرار می کنی. فراري هستی. زیادي نیستی -

 خودتو درست کن تا زندگی ات عوض بشه مرد. من پاش می ایستم. فلجه دنیا. با واقعیت کنار بیا. می دونی
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 زورت میاد؟. بچه رو ببر بهزیستی. معلم اخلاق کم داشتم. من همینم که می بینی -
 !ولش کنم دست باباي بیگانه. زائیدمش. نه ماه تحملش کردم. پس چی؟ آره که میاد -
 دو نکنبا من یکی ب. دیگه اعصاب نمونده برام! ببین -
کسـی  . پاي خانوده ها رو که قطع کردي. بدتر از زندونی هاي سیاسی شدم. پوسیدم تو این خونه.من هم اعصاب ندارم -

 چرا؟ بخاطر اخلاق گند تو. درِ این خونه رو نمی زنه
 :بابا داد می کشد

 گند پدرجدته آشغال -
 خفه شو مردیکۀ عوضی -

 :بابا هم داد و بیداد می کند. زند تو صورتش و مامان جیغ می کشدباز هم می . بابا زده تو گوش مامان. اوي
 !می کنه آشغال رو مرد دست بلندزن . تو گوش من می زنی زنیکۀ پدرسوخته -

 :مامان جیغ می کشد
 چطور مرد رو زن می تونه دست بلند کنه. آشغال خودتی -
 د خفه شوپدرسگ -
 خودتی -

بابا دارد کتکش می زند و دلم می سوزد براي مامان که باید کتـک  . فحش می دهدمامان یک ریز جیغ می زند و بابا هم 
 :خدا یا چرا مرا نمی کشی تا همه راحت بشوند؟ مامان داد می زند. بخورد

 اوي مامان جان. نزن کثافت. ولم کن بی رحم -
بابا می زند چیزي را  امانها کتک می خورند؟خدایا چرا م. بابا تو را خدا ولش کن بابا. گریه نکن مامان. مامانی. . . آ . جان

 :می شکند
 بشین ور دل دخترت خانم منگول. سلیطه بازي در میاري -
  من که پدرم در آمد خدا. . . یعنی من خدا ندارم. آي خدا جان -

گریـه نکـن    .همه مردم را خبر کنم که مامانم دارد کتک مـی خـورد  . بروم تو کوچه و داد بکشم. دلم می خواهد داد بزنم
کبوترهام چرا نیامدند؟کجا رفته باشند؟ نکنـد  . تو که گریه می کنی دلم می گیرد و از همه می ترسم. مامان دوستت دارم

. ماشین را روشن می کند و گاز می دهد و مامان از آن اتاق داد زد خبر مـرگش بیایـد  . فراموشم کردند؟بابا تو حیاط است
    در را محکم می بنـدد و . به من که دارم می بینمش. نمی کند   به بالا نگاه . ره می آیددوبا. می رود بیرون. گاز می دهد

مـی   خدایا مامانها تا کی باید تنهائی گریه کنند؟ اگر مـن هـم مامـان بـودم گریـه     . مامان آن اتاق گریه می کند. می رود
تقصیر من اسـت کـه همـش داري    .ان سر نرودقصه بگو تا حوصله ام کردم؟ همۀ مامانها کتک می خورند؟بیا مامان برام

ستارة من نمی آیـد  . ستاره ها پشت ابر قایم شده اند. هردوي شما را دوست دارم مامان. کتک می خوري و گریه می کنی
مامـان مـی آیـد    . اصلاٌ بر نمی گردد تا نگاهم کند و بگویم چقدر دلم تنگ است.ستاره رو ویلچر تکان نمی خورد. بیرون

صـورتش قرمـز   . هیچی را نداري تـا خوشـحال باشـی   مامان آدم نخندد انگار. نمی خند. ریخته رو شانه هاش موهاش. تو
چـرا  . سلام مامـان . لیوان شیر آورد تا بخورم. لبش هم زخمی شد. خودم می دانم. ابا زدش. است زیر چشمش کبود است

. ولم کن همانجائی کـه بابـا مـی گویـد    . سمبخدا دیگر نمی تر. دوست ندارم تو همش کتک بخوري! دعوا کردي بازهم
دلـم  . دلم برات تنگ مـی شـود مامـان   . لااقل تو دیگر از بابائی کتک نمی خوري و تو را بخاطر من نمی زند. عیبی ندارد

ویلچر را تند هل مـی دهـد و مـی    . ی گذارد زمینم شیر را . می آید جلو! بابا چقدر زدش. می سوزد قیافه اش را می بینم
سـاکت  . حرف نمی زند. مامان پاکش می کند با دستمال. آب دهنم می ریزد دور گردنم. تنم درد می گیرد. ار تختبرد کن
    شـیر را قاشـق قاشـق   . می ترسم وقتی حرف نمی زند باهام  من هم . مامانها وقتی حرف نزنند ترسناك می شوند. است

لیـوان و قاشـق را مـی بـرد     . ر که تمام شد بلند مـی شـود  شی. تو هم بخور مامان جان .خوشمزه است. می ریزد تو دهنم
عروسـکها  . اتاق دوباره سبز می شود. شب خوابی را روشن می کند. برق را خاموش می کند. آشپزخانه و زود بر می گردد
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مامان دراز می کشـد رو تخـت و زل مـی    . و ستاره و جاده اش هم سبز می شوند و دوست دارم همیشه همینطوري باشد
 :لبخند می زند. چشمهاي مامان مثل آسمان است. به چشمهام زند
 !دیدي عزیزم! می بینی دنیا جان -

دلـم بـرات مـی    . من چی کار کنم مامان؟ بخدا دوسـتت دارم .  همه را می بینم و شما نمی دانید که می بینم. آره مامانی
. حرف مـی زدم . کاش من هم را می رفتم! دت آمددر! بابا خیلی کتکت زد! مامانی! چرا همش دعوا می کنی با بابا. سوزد

 .می بینم و غصه می خورم همه را. آره مامانی. برات کار می کردم
از عشـق  . زبون داد تا حرف بزنیم. خدا الکی چیزي رو خلق نکرد. آدم حرف نزنه دیوانه می شه دخترم. . . آه دنیا جان  -

. هر جوري که باشی دوسـتت دارم . ولت نمی کنم. همۀ دنیاي منی دخترم دنیا، تو.  ولی زبان ما شد بلاي جان ما. دخترم
از این شب خسته خواستم مثـل سـگ   . چوبش را می خوره. بی رحمی آدمهاي امروز را می بینی؟ من هم خدا دارم دخترم

ش باشه کـس و  هیچکس در خونۀ ما رو نمی زنه تا دلم خو. باز هم تحمل می کنم. به خاك سیاه بیفته دنیا. زوزه بکشه
بـه زورگـوئی   ! شما مردها عادت کردید به زورگوئی مردیکۀ عوضی خجالت نمی کشی؟! تو آدمی. ذلیل مرده. کاري دارم

جلـوي در و  . مادر دلش می خواد دخترش زود بزرگ بشـه و باهـاش بـره قـدم بزنـه     . آه دنیا جان. خودتون هم می نازید
مـادر بیشـتر دوسـت داره بـا     . آره دنیا. عروسی اش رو. شق شدنش رو ببینهعا. به همه چیزش بنازه. همسایه قیافه بگیره

امـا مـن   . خودم اینقدر دوست دارم َبا مامانم حرف بزنم که نگو و نپرس. نمی دونم چه سریه. دخترش بشینه دردودل کنه
 دوستت دارم  دنیا جان! با کی حرف بزنم دنیا

 
مـن کـه نگفـتم    . چی دلت خواست بگو و من همـه اش را مـی شـنوم   هر. با من حرف بزن. من هم دوستت دارم مامانی

خودت نگفتـی هـر   ! آینه دروغ می گوید و چرا خدا نمی بردش جهنم. از آینه بدم می آید مامان! اینطوري زشت باشم که
واب نخ ـ. قصه بگو مامـان  !پس چرا کاري به کار آینه ها ندارد! کس دروغ بگوید خدا می بردش تو جهنم و آتش می زند

 .مامان
 
 !قصه دوست داري برات تعریف کنم دخترم -

 !تو قصه بلدي چقدر . بگو مامان. آخ جان. آره مامانی
 اسم قصه ما هست -

 شغال دروغگو
 

همـه او را مـی شـناختند چـه     . شغال بلائی بود که دومی نداشـت . قدیم قدیم ها، تو جنگل دوري شغالی زندگی می کرد
روزي از روز . کاري می کرد که باز بهش اعتمـاد کننـد  . زود هم دل همه را بدست می آوردشغال خیلی .آتشپاره اي است

اینقـدر زوزه کشـید    .نشست رو تپه وزوزه کشـید . فکري زد به سرش. هاي خدا شغال زد به سرش و دیوانه بازي در آورد
خبـر اسـت؟ دنیـا را گذاشـته بـود رو       که همۀ حیوانات کلافه شدند و با عجله خودشان را رساندند به شغال تا ببینند چـه 

به آنها نگاه مـی کـرد و سـر    . شغال وقتی دید همۀ حیوانات را جمع کرده دور خودش ذوق زده شد و قیافه گرفت. سرش
 :خرگوش به شغال نگاه کرد. هر چند دفعه سرفه می کرد. تکان می داد

 چه خبرته که زوزه می کشی! چیه آقا شغال -
 ی شده؟چ. راست می گه شغال -

 :سرفه کرد و داد زد. به تک تک آنها نگاه کرد. سینه جلو داد. شغال بادي به غبغب انداخت
 خبر مهمی براي شما دارم -
 خبر؟ چی شده؟ -
 آره بگو شغال چه خبري داري؟ -
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 :شغال این پا و آن پا شد 
 داشت می تونه با من بیادش هر کی دوست. دارم می رم زیارت.بله. براي زیارت قبر امام رضا عازم خراسانم -

همه بـا  . با اینکه می دانستند شغال چه جنسی دارد باز بهش اعتماد کردند. همه به هم نگاه کردند. ولوله افتاد تو حیوانات
بهر حال چند تا از حیوان کوچک و تعـدادي پرنـده بـا شـغال همـراه      . شغال همه را زیر نظر داشت. هم پچ پچ می کردند

شـغال همـان   . حیوانات خوشحال بودند که به زیارت قبر امام رضا می روند. ی راه افتادند طرف خراساندسته جمع. شدند
 :اول کار رو کرد به حیوانات و قیافه اي جدي بخودش گرفت

 !قبول می کنید یا نه. راه را خوب می شناسم.من باید راهمناي شما باشم -
 :آنها هم یکصدا جواب دادند

 کی بهتر از توشغال جان؟. نماي ما باشتو راه. بله شغال -
 :دوباره داد زد. شغال هم پوز می داد که با یک من عسل نمی شد خوردش

 قبول؟. هر چی من گفتم گوش کنید! پس نباید اعتراض بکنبد ها -
 قبول شغال جان -
 راه می افتیم بسوي خراسان -

رفتند و رفتند و رفتند که خسـته و کوفتـه بـه یـک     . ور شدنداز جنگل د. جلو می رفت و بقیه دنبالشجلو . شغال راه افتاد
شـغال عـرق   . دیگر راه نـرود  بقیه هم ایستادند و خدا خدا می کردند شغال. شغال ایستاد. دشت بزرگ و سرسبزي رسیدند

 :رو کرد به حیوانات که رمق راه رفتن نداشتند. کرده بود و نفس نفس می زد
 نیمهمه با هم استراحت می ک. ایست -

. کلافه بودند و دلشان یـک چـرت راحـت مـی خواسـت     . دراز به دراز افتادند رو چمن هاي تازه. آنها هم خوشحال شدند
همین موقـع رعـد   . ابر سیاهی  افتاد تو آسمان. داشتند استراحت می کردند که از شانس بد هوا یکهو سیاه شد. هیچی آقا

سیل بود کـه  ! باران که نبود. باران تندي راه افتاد. چرتشان پاره شد. او برق زد که همه اشان یک متر از ترس پریدند هو
تو این هیرو ویر شغال چشمش افتـاد بـه کومـه اي کـه     . هر کدامشان دنبال سرپناهی و جائی بودند .از آسمان می بارید

 :رو کرد به بقیۀ حیوانات. گوشۀ دشت بود
 زودتر. دوید آنطرف. آنجا یک کومه هست -

تـا رسـیدند بـه    . باران تندتر شده بود. حیوانات از خوشحالی دویدند طرف کومه. شغال بدتر از همه. شده بوندخیس خالی 
شغال به کومـه  .شغال آخرین نفر رفت تو و در ا از پشت قفل کرد.کومۀ خوبی بود. کومه پریدند تو و نفس راحتی کشیدند

حیوانـات  . همۀ حیوانات تو مشتش بودنـد . همین فرصت بود دنبال. جاي بکري بود براي نقشه اش.نگاه کرد و لبخند زد
هر چند می دانستند چه بلائـی  . فکرش را نمی کردند که شغال بدجنس بازي بخواهد در بیاورد و نقشه اي براشان بکشد

 ـ  . حیوانات با خیال را حت دراز کشیدند و رفتند تو چرت. ولی باز بهش اعتماد کردند. است ک شغال بی سروصـدا دخـل ت
با زبان سـرخ و درازش دور لـبش   . به به می کرد. همه اشان را خورد و سیر که شد شکمش را مالش داد. تک آنها را آورد
یواش یواش خودش را تو سرواخی در زمین فرو کرد و قایم شدو مثـل بیـد مـی    . فقط کلاغ در رفته بود. را پاك می کرد

شغال با همان شکم باد کرده بلند شـد  . که دوستاش را شغال خورده باشدباورش نمی شد . از این اتفاق ترسیده بود .لرزید
شـغال در را بـاز کـرد و جلـوي     . افتاب از پشت ابرها در آمده بود.دیگر نمی بارید. باران بند آمده بود. از کومه برود بیرون

رد و بـی خطـر اسـت، از سـوراخش     کلاغ وقتی فهمید شغال ناري راه رفتن ندا. نتوانست راه برود. کومه تلوپی افتاد زمین
نشست رو شاخه و به شـغال نگـاه   . یواش از کنارشغال رد شد و پرید هوا. شغال را دید که کنار در افتاده است. آمد بیرون

. کلاغ که دوستاش را از دست داده بود، غصه مـی خـورد  . از بس خورده بود. شغال نمی توانست یک قدم بردارد.می کرد
بهرحال دل قـرص کـرد و    .ولی می ترسید شغال بهش حمله کند و یک لقمۀ چپش بشود. ر انتقام بودتو فک. ناراحت بود

اول صبر کرد ببیند شغال تکان می خورد؟ شـغال تکـان نمـی    . بال زد و آمد پائین نشست کنار شغال که خر خر می کرد
گار که کلاغ دارد بـرو بـر نگـاهش مـی     شغال انگار نه ان. پرید رو شکمش. کلاغ کمی شجاع تر شد ور فت جلوتر. خورد
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بـاز  . خون راه افتاده بود. با منقار یک چشمش را در آورد و خورد. کجا حال داشت تکان بخورد؟ کلاغ پرید رو سرش. کند
. شغال نفـس نفـس مـی زد   . خون تمام صورت شغال را پر کرده بود. سرخم کرد و ان یکی چشمش را هم در آورد خورد

تو جنگل با خـوبی و خوشـی بـا هـم زنـدگی مـی       . باز یاد دوستاش افتاد و خاطراتی که با آنها داشت. کلاغ عصبانی بود
وقتی دید شـغال بـه   . شکمش را قشنگ پاره پاره کرد. از حرص با منقار و چنگال افتاد به جان شکم باد کرده اش. کردند

از این راز خبر کند و بگوید نباید به هـر کـس   رفت جنگل را . بال زد و پرید هوا. سزاي اعمالش رسید خیالش را حت شد
 . . . قار . . . قار . . . می زد و می رفت و قار قار می کرد قار  بال. نباید اعتماد کرد
تو قصه ها، حیوانات چه زندگی خوبی دارند؟ اوف مادر جان کاش دنیام نمی آوردي و مـن  . هی دنیا جان. تمام شد مامان

از . تو می فهمـی مامـان  . دلمون شبها به این قصه ها خوشه! به کجاي دنیا بر می خورد مادر؟. دمهم دنیا را دنیا نمی آور
بـره بـه   . مردیکه هـم گـورش رو گـم کـرد    . خوابم میاد. خسته ام. چشمهات می فهمم که همه چیزارو می فهمی دخترم

 بهتر. جهنم
 

مـی  . نجره و انگار می داند من آسمان را دوسـت دارم کنار پ ،ویلچر را هل می دهد و می بردم عقب. مامان بلند می شود
مثل ستاره که دنبال کسی تو جادة نقاشـی  . تنهاي تنها. سبز تنها شده ام دوباره تو اتاقِ. رود بیرون و در را یواش می بندد

بابـا چـرا   . خوابم مـی آیـد  . کجا رفتند؟ چشمهام می سوزد. دیر کردند. نیامدند. من هم منتظر کبوترهام هستم. می گردد
ما کجا برویم؟ مامانها چرا نمی روند بیـرون  . برنگشته پس؟ خوش بحال باباها که هر وقت دلشان بگیرد می روند بیرون

 قدم بزنند؟ من تا کی باید بشینم رو ویلچر که حالم را بهم می زند؟
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دنبـال  . مـی کـردم     به کوچه نگـاه  . دیشب ستاره بالاخره باهام حرف زد. می زندمامان آن اتاق نمی دانم با کی حرف 
 :کبوترهام بودم که دیدم یکی صدام می کند

 !دنیا -
 :از خوشحالی داد زدم

 !توئی! ستاره -
 بیا جلوتر. آره منم دنیا -

نطوري مـی شـود؟ خـوابم؟ بیـدارم؟     چرا ای. مثل دستهاي همۀ دخترهاي دنیا. سالم سالم بود. سریع به دستهام نگاه کردم
امشب نمی .او هم می آید جلوتر. اگر خوابم چرا می توانم حرف بزنم و راه بروم؟ ویلچر را هل دادم و رفتم جلو. نمی دانم

 :نارحت است . نمی دانم چرا. خندد
 !چرا نارحتی ستاره -
 هیچکس دنیا. دهن باهیچکس تو جاده نیست تا دست تک. کسی نمی خواد بیاد ؟چرا نباشم -
 چرا هر چی صدات می کردم جواب نمی دادي ستاره؟ -
 کبوترهات نیامدند هنوز؟ .داشتم تو خودم باشمدوست ! خوب -
 .نمی دونم کجا رفتند. نه ستاره -
 حتماٌ بر می گردند -
 !باشه. وقتی اومدند تو هم بیا. ولی می ترسم اومدنشون دیر بشه -
 باشه دنیا -
 ار کنیم ستاره؟ویلچر رو چی ک -
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 ویلچر؟ من و تو داریم از دست ویلچر فرار می کنیم -
 !راستی ستاره -
 !ها -
 تو هم دیدي؟ -
 چی رو؟ -
 دیدي بابا صورتش رو چی کار کرده بود؟. مامانم رو -
 دلم براش می سوزه. ره دنیا دیدمشآ -
 چرا باباي من اینطوریه؟. من هم می سوزه  دل -
 !با ندارم بدونممن که با. نمی دونم -
 کاش بابا داشتی -
 !حتی بداخلاقم بود -
 خوشحالی. اونا که باشن از هیچی نمی ترسی. آدم همیشه دلش بابا و مامان می خواد. آره -
 پس چرا بابا و مامان تو با هم خوشحال نیستند -
 .بابا براي همین دوستم ندارد ستاره ،براي من که فلجم! خوب -

 :د جلوي جلوستاره ویلچر را آور
 چرا آدمها با هم دعوا می کنند ستاره؟ -
 !چرا کسی نمی خواد بیاد. خودشون هم نمی دونند دنیا -
 بیا با هم بازي کنیم ستاره! شاید حوصله نداشته باشند -
 همیشه که نمی شه بازي کرد دنیا.نه. نه. نه-
 !چرا تو جاده کسی نیست دنیا -
 !ستشاید جاده راستکی نی. نمی دونم -

 :رو شانه هاش بود د که ریختهیبه موهاي سیاهش دست کش. دکرویلچرش را برد عقب و اخم . دش ناراحت
 این جاده خوبم راستکی است -
 !تا کی می خواي بشینی رو به جاده ستاره -
 تا وقتی یکی بیاد و مرا با خوش ببره -
 !کجا ستاره -
 از تو نقاشی ببردم بیرون و من نباشم -
 چی ستاره؟پس من  -
 تو هم کبوتر داري دنیا جان -
 !ستاره -
 !ها دنیا -
 گفتم باهام قهري. آن شب که رفتی تو جاده گم شدي خیلی گریه کردم برات -
همیشه نبایـد  ! آخه. ، گفتم خودم برم دنبالشنیامددیدم . من باهات همیشه دوستم. قهر کار آدم بزرگهاست دنیا. نه دنیا -

 بري ببینی کجاست؟ . ها هم خودت باید بري دنبالشمنتظر بود، بعضی وقت
 :دلم ریخت. ویلچر را چرخاند رو به جاده

 !آهاي ستاره -
 :سر چرخاند و نگاهم کرد

 !ها دنیا -
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 می خواي بري؟ -
 :دوست دارم همیشه بخندد. دندانش سفید است. قشنگ می خندد. خندید

 فکر کردم یکی صدام می کند. الان نه -
 می اید جلوي جلوي نقاشی و می ترسم از بالا بیفتد پائین و طوریش بشودك. بر می گردد

 نیفتی ستاره؟ -
 تو هم بیا جلوتر. نترس دنیا جان -

چـرا  . قیافه اش شبیه مامان. زل زدم توچشمهاش و دیدم چشمهاش مثل چشمهاي من است. خوشحال بودم. رفتم جلوتر
 :گرفت من هم خنده ام. تا حالا دقت نکردم؟ لبخند زد

 دوستت دارم ستاره -
 :ناز خندید و گردن کج کرد

 من هم دوستت دارم دنیا -
 !ستاره -
 !هادنیا -
 چند تا مثل ما رو ویلچرند؟ تو می دونی؟ -

 :شانه هاي لاغرش تکان خورد .آه کشید و سر تکان داد
 نقاشی مامانت بیام بیرون دنیامی خواد از تو  دلم. تو دنیا همه مثل هم نیستند. شاید هم هیچکس. شاید خیلی -

 :این را گفت و ویلچر را چرخاندش طرف جاده
 از اتاق سبزم می خواي بري ستاره؟  -

 :لبخند زد. سر چرخاند و نگاهم کرد
 نمی تونم بشینم و منتظر باشم. دنیا. آره -
 !تو جاده کسی نیست ها -
 دنیا می رم خودم پیداش می کنم -
 پیش من نمی مونی ستاره؟ -

هـواي نقاشـی هنـوز ابـري بـود و چرابـاران نمـی بـارد؟ سـتاره شـاید دلـش بـاران             . راه افتـاد تـو جـاده   .جوابم را نـداد 
صـورتم خـیس   . من هم دسـت تکـان دادم و بـه گریـه افتـادم     . از پشت برام دست تکان داد. بخواهد؟سرازیرشد تو جاده

یکهـو صـدائی   . تنها رو ویلچر افتاده ام و کسی دوستم ندارددلم می خواست داد بزنم تا دنیا بفهمد، من ، دنیاف دختر .شد
سـتاره  . سلام مامـان . گوشه لبش زخم بود. صورتش کبود بود. آمد جلو. حوله دستش بود. مامان بود. آمد که قلبم ریخت

شـیر داد  . حوله را مالید به صورتم و خنک شدم. دلش می خواست از تو نقاشی بیاید بیرون مامان. دیشب آمد پیشم مامان
من هم تو این اتـاق  . همانوقت رفت تا حالا نیامده و مامان تنهائی آن اتاق خوابید. بابا دیشب نیامد. خودم و رفت آن اتاق

نمـی دانـم   . بازي نمی کننـد . بچه ها تو کوچه نشسته اند. هوا ابري است .که شبها سیز می شود و رنگش را دوست دارم
مامـان  . بدم می آید از عروسکها که لال هسـتند . خوش بحالشان. هم تعریف می کنند شاید قصه براي. چه کار می کنند
شـیرآب بسـته   . باز تلفن زنگ مـی زنـد  . صداي شیر آب را می شنوم که باز است. دارد ظرف می شوید. تو آشپزخانه است

فت چی؟ کجاست؟ کـی آقـا؟   یکهو گ. چند بار گفت بله همین جاست. مامان گوشی را برمی دارد و الو می گوید. می شود
 :با خودش حرف می زند. گوشی را می کوبد رو تلفن

 چه خاکی به سرم شده خدا؟ -
 :گریه اش می گیرد. دلم می ریزد. دستش که خیس است می لرزد. چه اتفاقی افتاده باشد؟ مامان می آید تو

 غلط کردم خدا. چرا خدا؟ خدایا توبه توبه -
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کجـا  . خودش را خوشگل نکرده چرا؟ لبهاش هم قرمـز نشـده  . ردد لباس تنش کرده استوقتی برمی گ. می رود آن اتاق
پرده را کنار می کشد و با خودش حرف می زند و گریه مـی  . بسته است. می رود؟ چی شده مامان؟پنجره را دست می زند

کیـف اش  . وراب پاش مـی کنـد  ج. می بینم            پاهاي سفیدش را . شلوارش را بالا می زند. می شیند رو تخت. کند
 :دور خودش می چرخد. دوباره می آید تو. صداش ار آن اتاق می آید. را بر می دارد

 چی می خواستم . . .اي خدا  -
 :به من زل می زند. بدو بدو می کند این اتاق، آن اتاق. باز بر می گردد. می رود آن اتاق

 توبه خدا. . . خدایا رحم کن . شد دو تا، ناشکري کردیم شد سه تا یکی بود! نترسی ها. . .  زود بر می گردم مامان -
پـس  ! بشـوم  چرا من چرا فقط تو خواب باید خوب! خدایا. باز تنها شدم تو این اتاق. می رود و در حیاط را محکم می بندد

وب مـی کنـد؟آهاي   اصلاٌ خواب می بینم یا راستکی است؟ شـاید شـبها حـالم را خـدا خ ـ    . از خواب دیگر بیدارم نکن خدا
. می آیـد سـتاره       از عروسکها بدم. نمی دانم چه شده که با گریه رفت. مامان رفت بیرون. بیا با هم حرف بزنیم! ستاره

هر ! نگاهشان کن! دیدي ستاره! دیدي گفتم می آیند. کبوترها آمدند. آخ جان. عروسکهاي لال بدرد آدم تنها نمی خورند
نکنـد  ! شاید دارند به من سلام می کنند. نشسته اند پشت پنجره و نوك می زنند به شیشه! دچه نازن. دو سفید و خوشگل

تا حالا کجا بودید؟ چرا نیامدید بـه مـن سـري    . گرسنه اشان باشد؟ مامان چند روزي که باران بود چیزي نریخت براشان
خـدا  . خیلی خوشحالم. واي! سردتان نیستبزنید؟ فراموشم کرده بودید؟ بچه هاتان شلوغ می کردند؟ تو این هواي ابري 

کـاش اتـاقم   . باز نوك می زنند به شیشـه !  یادتان هست. قرار شد مرا ببرید پیش خدا. خودم می دانم !شما را فرستاده نه
بـالش  . تیـر خـورد بـه یکـی از کبوترهـام     . خ. . .آ. این چی بود؟ صداي تیر بود. اوي. شیشه نداشت و راحت می آمدند تو

. حتمـاٌ دارد گریـه مـی کنـد    . آن یکی دورش مـی چرخـد   . خودش را می زند به شیشه. دارد بال بال می زند. هخونی شد
. دونفرنـد . کی با تیر زدش؟ بـی ادب ! خدایا اینها را فرستادي که با تیر بزنند. نه کبوتر بیچارة من. شیشه خونی شده است

بال مـی زنـد و   . تیر خورده که بال بال می زند؟آن یکی می پرد هوا کوچه ایستاده اند و مرا نگاه می کنند یا به کبوتر. تو
آن . می افتد تو کوچـه . نمی تواند. تا پرواز کند بال می زند. خودش را دوباره می زند به شیشه.می رود جائی گم می شود

کنـد و پـرت مـی     سرش را محکم جدا می. آن یکی که تفنگ ندارد کبوتر را می گیرد تو مشتش. دو نفر زود می گیرنش
چرا خدا؟ کبوتر من چه گناهی کرده بود؟ نکنـد از  آن یکی کبوترم کجا رفته؟ . کبوتر را با خودشان می برند. کند تو جوب

شـاید  ! بـی ادبهـا   کی کبوتر را با تیر نزده باشند؟آن ی.حت شدي؟ شیشه خونی استااینکه آمده بود مرا بیاورد پیش تو نار
هوا ابري است و دلم می خواهد باران نبارد تا خون کبوترم را از رو شیشه پاك  !ائی گریه کندیک جاي دور دور، تنهرفته 
 .کند
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بابا حرف نمی زند و دارد سیگار مـی  . نمی خواست اینطوري بشود دلم. بابا هم مثل من شد. من و بابا هر دو رو ویلچریم
هوا ابري . سفید پیچ می خورد و می رود بالا تو نقاشی ستاره که به جاده نگاه می کند دود. ا فوت می کنددودش ر. کشد

. می خواهـد گـاز بـزنم و بخـورمش     ماه مثل کلوچۀ نورانی چسبیده به پنجره و دلم . هوا صاف صاف شده. نیست امشب
بابـاي مـن هـم دیگـر     . آن یکی هم رفت جـائی گـم شـد   کبوترم که تیر خورد؟ ! ولی چه فایده. ستارة پرنور من در آمده

خـودش  . دود اتـاق را گرفتـه  . اما از وقتی با ویلچر آوردنش خانه سیگار می کشد. اول ها سیگار نمی کشید. ویلچري شد
ز چرا بابا افتاد رو ویلچـر خـدا؟ آن رو  . مامان یک کم ویلچر مرا می چرخاند، یک کم ویلچر بابا را. نمی تواند حرکت کند

مـن خوشـحال نشـدم از اینکـه     . شبش دیدم همه با مامان آمدند خانۀ مـا . که مامان با گریه رفت بیرون نفهمیدم چه شد
مـی     مامان گریه مـی کـرد و دلـم    . خانۀ ما پر از گریه و حرف شده بود. چون یک جورائی بودند که می ترسیدم. آمدند

مـن کـه خبـر نداشـتم چـه      . ن را صدا کردم تا گریه نکند، گوش نکـرد هرچه داد زدم وماما. بابا نیامده بود. سوخت براش
. مامان یادش رفـت سـري بمـن بزنـد    . می زد   دلم شور. کسی هم چیزي بهم نگفت تا بدانم بابا کجاست! اتفاقی افتاده

 ـ  ! تـازه . همه با هم حرف می زدند. شبش همه ماندند خانۀ ما و حرف زدند .کسی حواسش بمن نبود ا هـم  عمـو و عمـه ب
اخم کـرد و گفـت بمـن چـه؟بابا      عمه هم. عمو به عمه گفت تقصیر تو بود داداشم را ول کردیم به امان خدا. دعوا کردند

بابابزرگ هم رفـت آن اتـاق پـیش    . عمه قهر کرد رفت آن اتاق. هردوتاشان را دعوا کرد. بزرگ که آمد آنها ساکت شدند
هرچی گفتم بابـاي مـن   . تخت و سیگار می کشیدند و داشتم خفه می شدم نشستند پیش. عمو و دائی نرفتند. مامان اینها

دائی . عمو به دائی گفت که باباي من قطع نخاع شده و ناراحت بود. اصلاٌ نگاهم نمی کردند. کو، کسی جوابم را نمی داد
ادف کـرده بـا   من که نمی دانم قطع نخاع یعنی چه؟ شنیدم کـه گفتنـد تص ـ  . همه غصه می خوردند. هم غصه می خورد

آدم . دلم آن شب بابا می خواسـت .نمی فهمیدم    من چیزي. سرعتش زیاد بوده و گفتند باز خدا رحم کرده بهش. ماشین
بیایـد تـو اتـاق و    . ماشینش را بیاورد تو حیاط و از لج تا فرداي فردا گاز بدهـد .بدون بابا چی کار کند؟ دوست داشتم بیاید

از گریـه هاشـان، از حـرف زدن    . آن شب از همه اشان ترسـیدم .کند باز دوستش دارم بد اخلاقی هم.چپ چپ نگاهم کند
نمـی آمدنـد    چرا تا حـالا . دلم شور می زد. نمی دانم. هاشان، ازحرف نزدن هاشان، از چشمهاشان، از بودنشان تو خانۀ ما

. دلم گرفته بـود . اك فراموشم کرده بودمامان پ .فرداش همه با هم رفتند. خانۀ پراز گریه بودخانۀ ما و دوستمان نداشتند؟
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مامان فقط نشسته بـود رو تخـت و   . من و مامان تنها شده بودیم. فردا غروب همه آمده بودند خانۀ ما ولی شبش نماندند
خون کبـوتر  . بعد سر بلند کرد و چشمش افتاد به پنجره. زانوهاش را فرو کرده بود تو شکمش. ساکت بود. حرفی نمی زد

پنجره را که باز کرد بـاد آمـد تـوو سـردم     . رفت آشپزخانه و دستمال آورد.نمی دانم به کی فحش داد. ود بلند شدز. را دید
دستمال را فشار داد رو خون و پاکش کرد و هی فحش داد و هرچه گفتم خـون کبـوتر   . اب دهنم ریخت دور گردنم. شد

تـا آمـد   . دستمال را برد تو آشپزخانه. و فحش داد پنجره را بست.من هم نارحت شدم. من است، پاکش نکن، گوش نکرد
مـن دلـم گریـه مـی     . خنده اشان صـدا نداشـت  . عروسکها با هم می خندیدند. اتاق سبز شده بود. تو دراز کشید رو تخت

گریـه  دلت که بگیرد دوست داري بشینی یک گوشه و الکـی هـم کـه شـده     ! چقدر بد است آدم نتواند گریه کند. خواست
خیلـی  . من بیدار بودم و به ستاره نگاه می کردم که به جادة خاکی نگاه مـی کـرد  . قصه نگفت برام و خوابید مامان. کنی

. مامان شبها فقط غصه می خورد و گریه می کـرد . قطع نخاع یعنی چه؟ دلم براش یک ذره شده بود. شد که بابا را ندیدم
تا دیر وقت . مامان باهاش خیلی حرف زد. آمد خانۀ ماخاله جان هم یک شب . خوش بحال کسی که می تواند گریه کند

مـن، دنیـا،   . مامان آن شب یادش آمد من هـم هسـتم  . نیامد سراغم. این همه مدت ستاره هم به من سر نزد. بیدار بودند
مـه  ه. فردا صبح مامان لیوان شیر آورد و با قاشق ریخت تو دهـنم . شبش شیر داد خوردم. دخترش که افتاده ام رو ویلچر

همـه  . ماشین بابا نبود. غروبش دیدم ماشین آمد تو حیاط. نمی دانم کجا رفتند. بعدش با خاله جان رفتند بیرون. را خوردم
. در اتاق بـاز شـد  . به درِ اتاق زل زدم و منتظربودم تا بابابیاید و در را محکم بکوبد. فهمیدم بابا بالاخره آمد. باز آمده بودند

تا رو ویلچر دیدمش جیغ زدم چرا خدا؟ چـرا بابـاي   . ریش بابا بلند شده بود. نیاوردند تو. آوردند دم در دیدم بابا را با ویلچر
آب دهـنم  . سر تکـان داد . سلام کردم.من؟ مرا که ویلچري کردي، باباي مرا چرا خدا؟ بابا نگاهم می کرد و لبخند می زد

غصـه دار شـدم وقتـی    . را چرخاند و بابا را برد تو اتاق خودشان مامان ویلچر. مامان نیامد تا پاکش کند. باز ریخت دورلبم
. من هم بلد نیسـتم . خیلی بد است آدم گریه کردن بلند نباشد. دوست داشتم تا فرداي فردا گریه کنم.بابا را آنطوري دیدم
شـبش همـه     !چه کار کنم؟ پس من بدرد چه کاري مـی خـورم خـدا؟    .دوست دارم، ولی نمی شود. نمی توانم گریه کنم

مامـان آشـپزخانه دارد ظـرف مـی     . من و بابا و مامان که با بابا شوخی می کـرد . رفتند و هیچکس نماند و ما تنها شدیم
بعد سوپ آورد و بـا  . برام شیر آورد و همه اش را با قاشق خوردم. شام خوردیم. صداي شیر آب می آید که باز است. شوید

دلـم مـی سـوزد    . و می خندیدند و من خوشحال بودم از اینکه با هم آشتی کردنـد می خوردند . قاشق ریخت تو دهن بابا
خاله جان هم . بابا دیگر کاري به کسی ندارد. براي مامان که ظرفها را تنها باید بشوید، تنهائی گریه کند، تنهائی کار کند

گل ! تازه. گامبو است و کله اش مو ندارد نامزد خاله جان. مامان به بابا گفت نامزدش است. امروز با نامزدش آمد. می آید
. باباي من بهترین باباي دنیا شده اسـت . شبش رفتند. مرا بوس نکردند. خوشگل براي بابا آورد و همدیگر را بوس کردند

 :دودش را فوت می کند . چرا اینطوري اش کردي خدا؟ سیگار بابا تمام شده
 کجائی خانم -

 :اد می زندمامان هم از آشپزخانه د. داد زد
 آمدم بابا! چی شده -

 :به بابا نگاه می کند.دستش خیس است. مامان می آید تو. صداي شیر آب قطع می شود
 !چیزي می خواي عزیزم -
 زیر سیگاري رو از رو پام بردار -
 !بازم سیگار آقا -
 کجا می ري؟ بشین اینجا حوصله ام سر رفت -
 ظرفها را جمع کنم. الان بر می گردم -
 برو. باشه -
 چیزي می خوري؟ -
 خسته شدي. بیا استراحت کن. نه مرصی عزیزم -
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 باشه -
حال بابـا هـم بهـم مـی     . هردوتا رو ویلچریم که حالم را بهم می زند. لبخند می زند. بابا نگاهم می کند. مامان می رود

بعد ویلچر بابا را می آورد کنـار  . ویلچرم را می برد بغل تختش. می آید جلو. خوشگل شده است. خورد؟مامان برمی گردد
 :ویلچرم

 هر سه تا کنار هم. حالا شد -
 .:دستش داغ است و دوست دارم دستش همیشه رو سرم باشد و صورتم را ناز کند. بابا با کف دست نازم می کند

 دخترم روزگار عجیبی شده. . . منو ببخش دنیا جان  -
 :مامان می شیند رو تختش و لبخند می زند

 !ی کار کنیم آقاچ -
 چیزي بگو خانم  -
 !چی بگم -
 فقط باهام حرف بزن. هر چی دلت خواست بگو -

مـی   زل می زند تو چشمهاي مامان کـه  . نمی تواند حرکت بدهد  بابا گردنش را. مامان جواب نمی دهد و خنده می کند
 :خندد و دندان سفیدش را می بینم

 !چرا می خندي خانم -
 هیچی -
 نه بگو -
 روزهائی که حرفها بوي مهربانی می داد و مهربانی بود. بابا یاد دانشگاه افتادم  -
 خیلی از هم دور شده بودیم و نامهربان! نه. مهربانی تو فاصله هاست -
 هر دوي ما تقصیر داریم. آره! راستش  -
 من بیشتر -
چقـدر قشـنگه از اینکـه    . گی پـاك نمـی شـه   الان بخدا خوشحالم از اینکه مهربانی بوش از تن زنـد . اینطوري نگو. نه -

 همیشه مهربان می شه شد
 !خانم -
 !جان -
 از بابت تمامی اذیتها معذرت می خوام -
 تمام شد رفت، نیامده ها را بچسب آقا. دوباره با هم هستیم. مهم نیست. اذیت نکن. خودت. اوه نه عزیزم -
 . حالا می فهمم رو ویلچر بودن عذاب سنگینه. ه ظلم کردمدر حق تو و این بچ. حقم این بود که بیفتم رو ویلچر -
 خودتو اذیت نکن. خواهش می کنم. فراموش کن -
 دوستت دارم عزیزم -
 آه من هم همینطور -

 :بابا سر تکان می دهد. مامان هم دستش را می بوسد. بابا دستهاي مامان را می گیرد تو دستش و ماچ می کند
هر . همش تو فکر تو بودم که کتکت زدم. با سرعت تمام می رفتم. کردم وحشتناك بود آن روزي که تصادف! راستش -

سـبقت گـرفتم و همـان موقـع رفـتم      .اشکم در آمده بود. می دادم گاز .چی بیشتر به تو فکر می کردم دیوانه تر می شدم
 باید این سرنوشت نصیبم نمی شد. اشکم را پاك کنم که هیچی نفهمیدم

 . ه مهم نیستعزیزم، گفتم ک -
من دوست دارم تا فردا صبح بیـدار باشـیم   . مامان نشسته روتخت و به بابا نگاه می کند .بابا نازم می کند و خوشم می آید

 :آنها با هم حرف بزنند و من بشنومو
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  خسته شدي. بلند شو بگیر بخواب -
 می خوابم -

 :امان دراز می کشد رو تختم.می شود اتاق سبز . برق را خاموش می کند. مامان پا می شود
 شب بخیر عزیزم -
 شب بخیر -

. خـوابم نمـی آیـد   . نمی توانم بخوابم! من نه. و خروپف می کند رو ویلچر وابیدهخ .بابا دیگر نمی تواند مثل مامان بخوابد
ی گردد تا با هم حـرف  ستاره چرا برنمچرا خدا بابا را ویلچري کرد؟ چرا خدا؟. بیچاره بابا. دلم براي بابا و مامان می سوزد

ویلچر بابا را هم دیوانه مـی  . که حالم را بهم می زند و دارد دیوانه ام می کند یممن و بابا رو ویلچر. مامان خوابیده بزنیم؟
 کند؟
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